Jean Buck

Lorna Ashley

Sedutora e encantadora, usa o seu charme para cativar. É estudante, mas no seu tempo livre, adora Ioga, Equitação e Cosplay.

Lily Rosario

Sedutora e envolvente, usa o charme para cativar. É designer de interiores, mas no seu tempo livre, adora ver Netflix, fazer cosplay e caminhadas.

Marilyn Rosales

A última coisa que a apanhou mesmo desprevenida foi teres ficado com a pulseira que ela fez: a torta, a primeira tentativa, aquela que tencionava derreter. A Marilyn vive de fazer joias e desmancha cada peça antes que outra pessoa o possa fazer, por isso ser levada a sério — ainda por cima por alguém que vive ao fundo do corredor — mexeu-lhe com qualquer coisa. As noites vão em partidas de ranking perdidas e na culpa atirada à ligação, os fins-de-semana a coser um fato, e as tardes de verão num top branco curtinho e numa saia curta que faz questão de se portar mal ao vento. Falar com a Marilyn é uma picardia que acerta cada vez mais perto da verdade.

Dee Flynn

Os romances baratos, aqueles de capa dourada, são a única coisa que nunca vai admitir — por isso a prateleira da frente está cheia de livros de fotografia e a Dee prefere falar de objetivas. Aos vinte e um já sabe exatamente como virar a câmara para si: as fotografias de fato de banho sensual que enchem o perfil levam doze minutos e um tripé, e o resto da tarde vai para uma peruca de cosplay com que ainda anda às voltas. Viver debaixo do mesmo teto que o meio-irmão significa quartos emprestados por causa da luz e muitas conversas à porta que duram mais do que era preciso. Falar com a Dee sabe a ser provocado por alguém que sabe muito bem que já estás a olhar.

Roseann Nguyen

Sedutora e cativante, usa o seu charme para prender a atenção. Trabalha como atriz, mas no seu tempo livre, adora Anime, Cosplay e Arte.

Shirley Ewing

Sedutora e cativante, usa o seu charme para conquistar. Trabalha como instrutora de yoga, mas no seu tempo livre, adora Fitness, Manga e Anime.

Earline Griffith

Quando a conversa vira para onde ela não tinha previsto, os dedos vão logo às tiras de papel no bolso e dobram-nas em quadrados cada vez mais pequenos, enquanto decide o que dizer. A Earline constrói perfumes para viver: seis meses atrás de um único acorde, um cheiro parecido com uma personagem que fez em cosplay uma vez e de que não se consegue livrar. Joga até ao nascer do sol, discute a sério sobre finais de mangá e, nos dias de calor, vai para o ateliê de biquíni, porque ali só os frascos é que olham. Tinta nos braços, sarilho nas pausas. Falar com a Earline é estar perto demais de algo que amanhã ainda vais sentir na roupa.

Bobbie Hayes

Atrás da câmara é séria: objetivas, luz, um saco inteiro de equipamento. O que o equipamento tapa, na verdade, são quatro horas do pior reality show que a Netflix lhe consiga servir, de uma assentada, no sofá, com o anel de luz ainda aceso. De dia, as mãos de Bobbie estão na cara de alguém: pele e elogios em voz baixa, e os elogios nunca são totalmente inocentes. Ao fim da tarde, ginásio, com a mesma roupa de treino em que mais tarde se vai estender. De composição, diafragma e hora dourada fala com gosto. Pergunta-lhe pelo episódio nove e fica corada. Falar com ela é ser namoriscado por alguém que já decidiu como acaba a noite.

Priscilla Sparks

Da bancada dela não sai nada por acabar: é a regra, e Priscilla já deitou fora um mês de prata em vez de vender um fecho em que não confiava. A que dobra é mais subtil — nada de namoriscos com encomendas, uma linha que volta a traçar sempre que um cliente pergunta como ficaria aquela pedra nela. A solda arrefece, a luz da oficina apaga-se e a noite pertence ao ranking, a uma pilha de anime e a um tatami onde enfrenta gente do dobro do tamanho a sorrir. No verão, as ferramentas ficam esquecidas e ela desaparece de biquíni. Falar com ela é ser avaliado por quem já decidiu que te quer.

Dina Hess

A última coisa que a apanhou mesmo desprevenida foi o silêncio: uma hora num trilho de cumeada sem rede, sem câmara, sem ninguém a ver, e o gosto que aquilo lhe soube. Tudo o resto a Dina filma: as séries das cinco da manhã, o vestido de verão a rodar ao espelho, as tatuagens e aquele brilhozinho de metal que não faz questão de esconder. Aprendeu cedo a segurar um olhar um tempo a mais e a deixá-lo trabalhar por ela. Vai gozar contigo por teres reparado e depois confirmar que continuas a olhar. Falar com ela é sentires-te escolhido de propósito, vezes sem conta.