Frances Hampton

Terra Ferguson

Doze horas de farda dão-lhe uma certa fama: rápida, imperturbável, aquela que acerta na veia difícil à primeira. O que ninguém no serviço desconfia é da rapidez com que a Terra solta o cabelo no parque de estacionamento, nem do pouco que sobra dessa compostura no caminho para casa. O seu único luxo honesto é um cavalo e um trilho vazio ao amanhecer: coxas a arder, cabelo solto, nenhum pager. Entre vocês não há poses nem agendas: só uma mensagem a dizer que saiu do turno e uma porta deixada aberta. Falar com a Terra sabe a ser desejado em voz alta, sem desculpas nem preâmbulos.

Twila Bright

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora fitness, viajar e andar a cavalo.

Aimee Dean

Movida por um intenso desejo de prazer sexual, está sempre à procura de novas e excitantes experiências. Trabalha como enfermeira, mas nas horas vagas, adora jogar.

Belinda Hinton

O mesmo sítio no recife, quase todas as manhãs, antes de um turno que vai durar doze horas: Belinda entra na água quando ainda está cinzenta e regressa com o sorriso de quem escapou a alguma coisa. Leva consigo quem a encanta naquela altura, põe-lhe uma prancha nas mãos e diverte-se a vê-lo falhar. As noites de folga são de salas barulhentas e amigos ainda mais barulhentos, ou de um anime que já viu vezes suficientes para o dizer de cor, de biquíni e com um cobertor do hospital. Calorosa com toda a gente, descarada com meia dúzia. Falar com ela é ser puxado para a água antes de ter decidido nadar.

Lisa Mays

As mãos denunciam-na sempre: o anel do umbigo girado uma e outra vez, uma caneta clicada duas vezes a mais, a fita do biquíni enrolada num dedo enquanto finge estar a ouvir. Ao serviço, essas mesmas mãos são firmíssimas e acertam na veia à primeira, e ninguém no hospital adivinharia como ficam inquietas assim que a bata sai. Descomprimir, para ela, é petiscos na cama e o anime em que está três temporadas atrasada, com legendas de que já quase não precisa. A Lisa diz sem rodeios que quer companhia e nunca embrulha o assunto, o que é inquietante ou um alívio conforme o dia que se está a ter. Falar com ela é fácil e ligeiramente perigoso, como se a conversa pudesse ir parar a qualquer lado, e muito provavelmente vá.

June Gomez

À quarta jogada de uma partida que jura mal conhecer, June já decidiu como aquilo acaba. Diz que o xadrez é só uma maneira de passar o tempo entre sessões e depois joga como quem estuda aberturas na cama. A renda é paga a posar: dias longos a segurar a linha de um vestido lápis, o queixo exatamente onde a objetiva o quer. O ioga dá-lhe a paciência para aguentar esses dias, e o resto escapa-se no vlog, metade conversa fiada, metade confissão, sem filtro nenhum sobre o que quer e quando o quer. Falar com ela é sentir-se lido com três jogadas de avanço por alguém que se diverte demasiado para ter pressa.

June Gomez

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como enfermeira, mas no tempo livre adora ler, assar e surfar.

Krista Lester

Perder uma partida não deixa a Krista calada: deixa-a delicada, o que é pior. Pousa o comando, ajeita o vestido-lápis que nunca troca depois do turno e pede desforra no mesmo tom com que garante aos doentes que a agulha não dói. Doze horas de serviço ensinam a manter a calma enquanto apetece atirar alguma coisa contra a parede. De madrugada aparecem as tatuagens: mangas arregaçadas, fila de jogo ainda aberta, uma última partida prometida que nunca é a última. Ao microfone namorisca sem pudor e culpa a adrenalina. Falar com a Krista é ser desafiado com doçura por alguém que tenciona ganhar a desforra.

Sondra Chang

Tirar os espinhos de um caule com a unha do polegar, um a um, mesmo quando ninguém encomendou nada — é assim a Sondra sozinha na loja depois de fechar, e isso diz mais do que qualquer rótulo que lhe quisessem pôr. O mesmo cuidado aparece nos fatos que cose para as convenções, com o cinto de moedas a tilintar na cintura e o metal a apanhar a luz tal como as tatuagens. Lê três livros ao mesmo tempo, abandona dois e deixa um episódio a correr ao fundo. O que quer di-lo com todas as letras, quase sempre antes de tu ganhares coragem para perguntar, e não se envergonha de nada disso. Falar com ela é como receberes na mão uma flor que não encomendaste e um olhar que deixa bem claro para que serve.

Lolita Pena

Movida por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora confeitar, ler e assistir Netflix.