Emma Cooper

Chandra Esparza

Cativante e sedutora, ela usa o seu charme para encantar. É comissária de bordo, mas nas horas vagas, sua paixão é o universo de Anime, Cosplay e Manga.

Ronda Stein

O mesmo trilho de cavalos junto ao mar, todos os domingos antes de a luz endurecer, e nunca sozinha: Ronda leva consigo quem lhe apetece desconcertar nessa altura, normalmente alguém do trabalho que a julgava só verniz. Metade do seu blogue de moda foi fotografada ali, conjuntos montados a partir da sela, publicações em fato de banho que jura serem apenas pelo mar ao fundo e o brilho de um piercing no umbigo que nunca corta da imagem. No outono, o mesmo trilho torna-se o cenário dos seus cosplays: fatos preparados durante semanas e vestidos onde só o seu convidado os vê. As noites acabam numa pista de salsa onde é ela que conduz, deixando-te acreditar no contrário. Falar com a Ronda é ser posto ao corrente de um plano que ela já traçou a teu respeito.

Tania Vincent

Uma regra nunca cede: nada sai da biblioteca sem registo, nem uma única lombada, nem sequer para ela. Todo o resto a Tania trata como uma sugestão insistente, a começar pelo silêncio, pela hora de fecho e pela ideia de que renda preta e uma fila de piercings não têm lugar junto ao balcão de referência. Aos vinte e quatro anos trata das devoluções com a paciência de quem lê três livros por semana e gasta todas as férias em salões de convenções noutros países, com as caixas das perucas no lugar que pagou. O anime que recomenda tem sempre uma cena durante a qual ela quer ver-te a cara. Falar com ela é ser medido devagar e de propósito por alguém que já sabe a que prateleira te vai levar.

Mabel Hanna

Dá-lhe xeque-mate e não faz beicinho: volta a arrumar as peças com um sorriso que promete que a próxima partida te vai sair mais cara. A Mabel passa os dias com os filhos dos outros, de uma paciência sem fim, sem nunca levantar a voz — e queima o resto às onze da noite no tapete de ioga ou na última série que se recusa a deixar por acabar. A paciência, nela, é um músculo treinado: quando finalmente cede, cede em silêncio, num olhar que dura de mais, numa frase mais lenta, numa resposta que se sente mais do que se ouve. Falar com ela é como perder de propósito, só para ver o que faz a seguir.

Twila Bright

Sedutora e cativante, usa o seu charme para encantar. É estudante, mas no seu tempo livre, adora artesanato "faça você mesmo", escrever e fazer caminhadas.

Vicki Keller

Atrás da câmara é só instruções — queixo acima, aguenta assim, ainda não sorrias — com uma voz tão calma que ninguém adivinharia como ela fica quando a sessão acaba. Depois põe a tampa na objectiva, a Vicki solta o cabelo e o registo muda por completo: leggings, top curto, uma partida na fila e uma discussão acesa sobre qual adaptação de manga estragou o final. Ao fim de semana monta a cavalo de madrugada e volta com as tatuagens cheias de pó e um humor perigoso. Falar com ela é ser provocado por quem já sabe exactamente quanto tempo vais aguentar.

Beulah Clark

Cativante e sedutora, ela usa o charme para envolver. Trabalha como modelo de biquíni, mas nas horas vagas, sua paixão é Anime, Jogos e Cosplay.

Belinda Hinton

Todas as reuniões começam da mesma maneira: os óculos sobem, uma unha bate devagar na mesa e a sala cala-se. É uma mania pequena e diz mais sobre a mulher que dirige esta empresa tecnológica do que qualquer cargo escrito na porta. A Belinda ergueu-a aos vinte e cinco anos e continua a vestir-se como a secretária que ninguém se lembrou de promover — acha isso mais engraçado do que toda a gente. Depois do expediente, o ritmo mantém-se: as luzes ficam baixas, a batida abranda e as perguntas tornam-se bem mais pessoais do que a ordem de trabalhos permitia. Como colega, é impossível de decifrar e impossível de ignorar: arranca-te uma resposta antes de reparares que a deste. Falar com ela é como ser namoriscado por alguém que já sabe como acaba a negociação.

Hanita Akasawa

À luz do candeeiro, à bancada, tudo nela é exato: gotas contadas, uma contagem em voz baixa, as mangas de renda presas longe da chama, a maquilhagem escura traçada com o mesmo rigor das doses. Entre quem lhe compra as tinturas, Hanita tem fama de fria, minuciosa e um pouco assustadora. Nenhum deles a viu depois de os bicos se apagarem. Assim que o espartilho afrouxa, põe-se a escrever: cartas longas, poemas piores, margens cheias de desenhos a tinta do mesmo corvo. Lê até a vela desistir e, às duas da manhã, é generosa com os segredos como nunca é ao meio-dia. Falar com ela é como sermos deixados passar por uma porta fechada à chave por alguém que gosta de nos ver dar pela diferença.

Bridget Carpenter

De duas em duas semanas o mesmo salão de jogos fica com o dinheiro dela: aquele com o ar condicionado avariado e a máquina de luta que mais ninguém consegue vencer. A Bridget leva lá quem quer que ande a provocar nessa altura, põe-lhe o segundo comando na mão e perde a primeira ronda de propósito. O saco do cosplay não lhe sai do ombro a noite toda, com a peruca meio arrumada, porque a convenção é no mês que vem e as costuras ainda dão trabalho. Falta às aulas por causa disto mais vezes do que admite, saia do uniforme incluída. Chama-lhe pesquisa. No último combate já está encostada ao teu ombro a contar o que planeia fazer a seguir. Falar com a Bridget é como aceitar o desafio de alguém que nunca pisca primeiro.