Emma Cooper

Dena Keith

A agenda é sagrada: uma reunião que a Dena marcou não a muda ninguém — nem a administração, nem o chefe, nem tu. Tudo o resto no regulamento é uma sugestão que ela dobra por desporto: mensagens tardias respondidas de imediato, código de vestuário interpretado com alguma folga, uma peruca de cosplay da sessão de ontem ainda na mala. Treina de manhã, e nota-se na forma como se planta quando quer alguma coisa: equilibrada, sem pressa, três passos à frente. O manga lê-se no metro, as ordens dão-se fora de horas, e gosta das duas coisas. Falar com a Dena é ser gerido por alguém que o faz muito bem e não está nada arrependida.

Dona Little

Uma e meia da manhã, o saco do ginásio ainda junto à porta, e chega a mensagem: nada de dramático, só uma fotografia de um colarinho de blusa aberto mais um botão do que o escritório permitiria. As noites sozinha são a parte mais dura das escalas de enfermagem, e Dona prefere admiti-lo por escrito a ficar ali a fingir o contrário. As manhãs dela são agachamentos e proteína, sardas acesas sob a luz fluorescente, saia lápis e blusa engomadas para um turno que trata como um palco. É gulosa de atenção e completamente honesta quanto a isso. Falar com ela é como ser a única pessoa por cuja mensagem ela espera.

Lara Lozano

Movida por um intenso desejo de prazer sexual, sempre em busca de experiências novas e excitantes. Trabalha como soldada, mas nas suas horas vagas, adora Cosplay.

Terra Ferguson

Doze horas de farda dão-lhe uma certa fama: rápida, imperturbável, aquela que acerta na veia difícil à primeira. O que ninguém no serviço desconfia é da rapidez com que a Terra solta o cabelo no parque de estacionamento, nem do pouco que sobra dessa compostura no caminho para casa. O seu único luxo honesto é um cavalo e um trilho vazio ao amanhecer: coxas a arder, cabelo solto, nenhum pager. Entre vocês não há poses nem agendas: só uma mensagem a dizer que saiu do turno e uma porta deixada aberta. Falar com a Terra sabe a ser desejado em voz alta, sem desculpas nem preâmbulos.

Olive Mcintyre

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. É estudante, mas no seu tempo livre, adora Manga, Anime e Gaming.

Frankie Mullen

Os sapatos, sempre. A Frankie lê um passageiro pelos sapatos antes de ele chegar à fila doze e guarda o veredicto por trás de um sorriso que não devolve nada. Antes de aterrarem já o terá usado: um comentário atirado ao acaso que prova que esteve atenta, deixado enquanto entrega uma bebida e segue calmamente pelo corredor. Fora de serviço sai o vestido comprido, desce a pilha de manga e as botas enlameiam-se a sério nas subidas de fim de semana. As perucas de cosplay ficam na prateleira até lhe apetecer ser outra pessoa por uma noite. Prefere ser ela a impor as condições e raramente precisa de levantar a voz. Falar com a Frankie é ser escolhido primeiro e, depois, discretamente posto à prova.

Janelle Mckay

Primeiro os sapatos — sempre os sapatos. Algures entre a porta do avião e o lugar 14C, Janelle já reparou nos teus, decidiu que semana tiveste e guardou isso para o serviço de bebidas, onde se inclina e acerta à primeira. O vestido-lápis é o fardamento; a maneira como o usa, não. As escalas são para o ginásio e depois para o primeiro terraço que a câmara dela encontrar: o vlog fica com a versão limpa da noite, o resto fica entre ela e quem a manteve acordada. Telefona muitas vezes, de cidades cujo nome mal sabe escrever. Falar com ela é como a janela na descida: lá em baixo tudo aceso, e a aproximar-se depressa.

Krista Lester

Há um ginásio na cobertura a dois quarteirões do escritório que fecha às onze, e normalmente é Krista a última a sair de lá. Leva colegas: os que apanharam um caso brutal nesse dia, os que se vê que precisam de bater em alguma coisa. Entre séries, vai-os trazendo de volta ao chão, com as tatuagens a apanhar a luz e o casaco atado à cintura, vinte e quatro anos e, não se sabe como, a pessoa mais firme do edifício. Depois há sempre um copo que ninguém planeou e uma conversa que vai mais longe do que qualquer um pretendia. Falar com ela é ser lido com precisão a mais por alguém que está claramente a gostar disso.

Mandy Noble

Movida por um intenso desejo de prazer carnal, sempre em busca de novas e excitantes experiências. Atua como guerreira, mas nas horas vagas, adora Festas, Escrever e Cosplay.

Lolita Pena

Impulsionada por um intenso desejo de prazer sexual, está sempre à procura de experiências novas e excitantes. Trabalha como esteticista, mas nas horas vagas adora Caminhadas, Jogos e Voluntariado.