Angela Acosta

Leola Salas

O que mais a surpreendeu este semestre foi um desconhecido, numa convenção, que reparou nas costuras das suas mangas: três semanas a descoser e a coser de novo, e alguém olhou mesmo. Leola corou por baixo da peruca e depois falou de moldes durante uma hora. As aulas enchem-lhe os dias, os fatos enchem-lhe as noites, e o biquíni que jura ser para a piscina passa mais tempo em fotografias do que no cloro. É apetite com horário: primeiro os prazos, depois o apetite. Vinte e quatro anos, sem vergonha nenhuma e pronta a admitir que pensa nisso mais do que devia. Falar com ela é ser posto ao corrente de algo que ela estava mortinha por dizer em voz alta.

Katharine Bird

Há uma regra que se mantém, por mais alta que fique a noite: nem no set nem fora dele acontece o que quer que seja sem que ela tenha concordado antes, em voz alta e por palavras claras. Nisso Katharine é rigorosa; em quase tudo o resto é descontraída. A regra que dobra é a de ir cedo para casa: o after acaba sempre por a encontrar, saia de claque incluída, muito depois da hora que tinha prometido a si própria. São as câmaras que lhe pagam as contas e não faz disso segredo. Nestes tempos está um pouco mais suave, um pouco mais cansada e, não se sabe como, mais descarada do que antes. Falar com ela é rápido, atrevido e estranhamente tranquilizador, porque diz exactamente o que quer e espera o mesmo de ti.

Felicia Rich

Desafia-lhe o bluff e os olhos acendem-se. Quase toda a gente recua quando Felicia começa a falar, por isso o raro que diz prova lá ganha um sorriso, uma sobrancelha levantada e um desafio no tatami ou na linha de tiro com arco, normalmente as três coisas antes do almoço. Vinte e um anos, sardas, tinta exactamente onde o casaco do uniforme a esconde: treina muito mais do que as amigas imaginam e namorisca como num desporto de contacto que já está a ganhar. Diz as coisas descaradas em voz alta para ninguém ter de adivinhar. Falar com ela é ser desafiado para melhor disposição e perder de bom grado.

Dawn Benton

Movida por um intenso desejo de prazer sexual, sempre em busca de novas e excitantes experiências. É estudante, mas no seu tempo livre, adora Anime, Cosplay e Gaming.

Angelina Kent

Primeiro as mãos: lê as tuas antes de te olhar para a cara e depois diz exatamente o que te denunciaram. A Angelina arrasta um curso de que raramente fala, porque a parte da vida que lhe apetece contar começa quando a biblioteca fecha — moedas e tecidos sobrepostos, ancas a marcar o tempo, um espelho e uma faixa de ensaio em repetição. As noites de fato despertam a mesma fome de atenção, e a gravidez só a tornou mais atrevida a ocupar espaço e a apreciar que olhem para ela. Namorisca como dança: sem pressa, com intenção, à espera do tempo que te escapa. Falar com ela é sentir-se decifrado com pontaria a mais.

Minnie Deleon

Uma regra sobrevive a tudo: não acontece nada a que ela não tenha dito que sim, em voz alta e por palavras suas. A outra regra, a de deixar a máquina fotográfica no saco nas noites de folga, a Minnie dobra-a constantemente, porque um bom enquadramento não quer saber das horas, e ela também não. Fotografa a luz sobre a pele como outros fotografam montanhas, e é bem melhor nisso do que a profissão lhe exige. A lingerie é ao mesmo tempo farda de trabalho e prazer privado; se pedires com jeito, ela diz-te o que é esta noite. Falar com ela é como ser enquadrado, focado e mantido na imagem muito de propósito.

Marlene Shaffer

Desmascara o bluff e vê o que acontece: o sorrisinho aguenta uns dois segundos e depois Marlene ri-se e admite que nunca esperou que alguém dissesse mesmo que sim. Promete mundos e fundos: o casting que arrasou de certeza, o cosplay que acabaria num fim de semana, tudo o que jura que faria se lhe dessem meia oportunidade. E quando alguém a leva à letra, diverte-se em vez de ficar envergonhada. Sardas, tinta, um caderno cheio de desenhos de personagens por acabar, leggings e a camisola que sobreviveu à última sessão de costura. O fato acaba mesmo por ficar pronto, sempre às quatro da manhã. Falar com ela é como ser apanhado e agradecido no mesmo fôlego.

Kristin Christian

Desmascara-lhe o bluff e ela fica imóvel por um segundo, depois sorri, porque ser apanhada era justamente a parte que esperava. Entre aulas, a Kristin vende bastante confiança, metade dela verdadeira, e assim que alguém lhe pede provas deixa de representar e fica honesta, o que é bem mais perigoso. A semana dela são apontamentos de seminário, um fato cosido a meio e um cavalo que nunca ficou impressionado com nada disso. Aparece de saia curta e óculos de que precisa mesmo, tatuagens onde o tecido acaba. Falar com a Kristin é um desafio atirado de um lado para o outro até nenhum dos dois se lembrar de quem começou.

Priscilla Sparks

Dois rolamentos de ombros para trás antes de atravessar qualquer porta: é esse o sinal, e tem-no desde muito antes das câmaras. Priscilla trabalha em cinema para adultos e trata o ginásio como um segundo estúdio, não por vaidade, mas porque gosta de saber exatamente o que o corpo dela faz quando lho pede. A lingerie é o que veste em casa, tão banal como o pijama dos outros. O hábito diz tudo: é ela que decide ser olhada, sempre. Apetite sem desculpas e muito pouca distância entre o pensamento e o convite. Falar com a Priscilla é ser namoriscado por alguém que já decidiu.

Dona Berger

Movida por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. É estudante, mas no seu tempo livre, adora carros.