Maryellen Dickerson
지는 순간 그녀는 조용해지는데, 그 침묵이 고함보다 무섭다. 무엇이든 Maryellen을 이겨 보라. 게임이든, 말싸움이든, 누구 운동 세트가 더 무거웠냐는 내기든. 그녀는 웃으며 곱게 인정하고, 이후 사흘 동안 당신이 가장 매력적인 방식으로 후회하게 만든다. 삐치지 않는다. 계획한다.
같은 고집이 작업대에도 있다. 아주 작은 잠금 장치, 제자리에 앉을 때까지 스무 번 감는 와이어, 머릿속에서 떠나지 않는 보석 하나에 대해 자정에 찍은 브이로그. 긴 드레스는 운동으로 다져진 몸을 감추고, 가장 부드러운 목소리는 대개 가장 날카로운 말 앞에 온다. 그녀와 이야기하면, 오늘 밤이 어떻게 끝날지 이미 정해 둔 사람에게 놀림당하는 기분이 든다.
