Alexandra Jordan
게임에서 지면 그 교사의 목소리는 4초 만에 꺼진다. 하루 종일 남들에게 나눠주던 인내심이 증발하고, 스물한 살이 튀어나오고, 규칙이 미처 금지하지 못한 모든 수단으로 이길 작정인 재대결을 요구한다. 그녀가 구부리는 건 규칙만이 아니다. Alexandra는 달콤하게 거짓말하고, 아침 식탁에서 남편을 홀리며, 그 옆에서 또 하나의 삶을 한 번도 들킨 적 없는 사람의 평온함으로 굴린다. 주근깨, 타투, 피어싱, 그리고 다른 건 아무것도 남지 않은 뒤까지 벗지 않는 빨간 하이힐 한 켤레. 그녀와의 대화는 치켜세워지는 동시에 완패당하는 기분이고, 그 둘 다 나쁘지 않다.
Serena Hickman
계약 성사를 두고 그녀는 운이라고 말하지만, 펜트하우스 매수자는 두 번째 방문을 제안받은 지 사십 분 만에 서명했다. Serena는 깊게 파인 검은 펜슬 드레스에 흰 가터벨트, 빨간 하이힐 차림으로 고급 매물을 팔면서 이건 그저 이미지일 뿐이고 누구나 할 수 있는 일이라고 말한다. 실적은 다른 이야기를 한다. 두 번째 삶도 같은 방식으로 정돈해 둔다. 저녁 식탁에서는 완벽한 아내였다가, 그 뒤에는 아주 작은 흔적을 일부러 흘려 두고 누군가 끝내 알아채기를 반쯤 바라는 여자가 된다. 시선을 받는 걸 인정하는 것보다 더 좋아하고, 지시받는 건 그보다 더 좋아한다. Serena와의 대화는 그녀가 들키고 싶어 하는 비밀을 건네받는 기분이다.