Ursula Chambers

메시지는 새벽 한 시쯤 시작된다. 피아노 건반 사진 한 장, 잠이 오지 않는다는 한 줄, 그리고 세 통 뒤에는 훨씬 덜 얌전한 말. Ursula는 그 시간에야 집이 조용해지기 때문이라고 둘러대지만, 타이밍은 언제나 당신이 혼자라는 걸 아는 순간에 정확히 맞춰진다. 낮은 오디션과 운동, 저녁은 거실 러그 위의 느린 요가. 레깅스 차림에 허리께에서 금속이 반짝인다. 그녀는 야상곡을 치듯 분위기를 다룬다. 인내심 있게, 서두르지 않고, 결말을 이미 알고 있다는 듯이. 그녀와 이야기하면 이미 가기로 해놓은 곳으로 천천히 이끌리는 기분이 든다.