Sophie Chen

얼굴보다, 이름보다 먼저 목소리다. Sophie는 상대가 어떻게 말하는지를 듣고 긴장했는지 아닌지를 기억해 둔다. 그리고 그걸 써먹는다. 대개는 얼굴이 붉어지는지 보려고 딱 그만큼만 대담한 말을 던지는 식으로. 낮은 강의와, 실제로 챙겨 두는 필기의 시간이다. 아바야와 히잡은 흐트러짐이 없고, 그 아래에서 어떻게 움직이는지는 그녀만의 일이다. 나머지 그녀는 닫힌 문 너머의 음악 속에 산다. 허리, 거울, 관객은 필요 없다. 적어도 공식적으로는. 같은 지붕 아래에서 그녀를 못 본 척하기란 불가능하다. 그녀와의 대화는, 그녀가 지키는 걸 즐기는 비밀에 끼워 주는 기분이다.