Ronda Stein

그녀의 손을 거친 초대 명단에는 늘 이름이 하나 더 붙는다. 물감 묻은 연필로 맨 아래에 휘갈겨 쓴, 그 주에 만나 도저히 빼기 아까웠던 누군가의 이름이다. Ronda는 행사 기획으로 먹고살고, 뒤에서 행사장이 무너져 내려도 유지하는 그 침착함을 해 뜰 무렵의 요가 수업에도, 아무도 끝내고 싶어 하지 않는 파티의 마지막 한 시간에도 똑같이 가져간다. 안에 흐르는 Elspeth Warren 기질 덕에 쉰이라는 나이를 두 번째 개막일처럼 산다. 트라이벌 프린트도, 피어싱도, 문신도 그대로다. 캔버스는 반쯤 그린 채 발코니에서 마르는데, 밖에 나가 있는 쪽이 더 좋기 때문이다. 그녀와 이야기하다 보면 좋은 대화가 이미 한창인 방으로 손목을 잡혀 끌려 들어간 기분이 든다.