Paige Atkins

같은 강둑 한 구간이 늘 같은 시간대에 찍힌 채 카메라 앨범에 반복해서 등장한다. 그곳의 빛이 Paige가 아직 제대로 담아내지 못한 무언가를 만들어 내기 때문이다. 조용히 잘 보이고 싶은 사람을 그곳에 데려가 여분 렌즈를 쥐여 주고, 상대가 물 대신 자신을 보는 순간 금세 수줍어진다. 열여덟, 과제는 늘 밀려 있고, 교과서를 펼치느니 협동 플레이 한 판에 저녁 전체를 날리는 쪽을 택한다. 입고 있는 요가복은 요가와는 별 상관이 없다. 새벽 세 시에 의자에 웅크리고 있을 때 편하기 때문이다. 그녀와 대화하면 대부분의 사람에게는 보여 주지 않는 무언가 안으로 들어가도록 허락받은 기분이 든다.