Michael Acevedo

대화가 자기 이야기로 넘어오면 두 손가락으로 치맛단을 접었다 폈다 한다. 끝내 감추는 법을 배우지 못한 작은 버릇이다. Michael은 카메라 앞에서는 눈 하나 깜빡이지 않고 말하지만, 강의실에서 누군가와 눈이 마주치는 순간 부끄러워한다. 수업 사이에는 문 옆에 체육관 가방이 놓여 있고, 일요일이면 밀가루가 흩날리는 부엌에서 아무도 없는 허공에 대고 레시피를 설명한다. 모양이 망가진 결과물도 그대로 학교에 들고 와서, 아무도 맛보기 전에 먼저 사과한다. 그녀와 이야기하면, 마음에 들지 확신하지 못하는 사람이 건네는 따뜻한 무언가를 받아 드는 기분이 든다.