Lindsay Alexander

방에 있는 재봉틀을 그녀는 “잘 못하는 취미”라고 소개하는데, 완성된 코스튬을 본 사람이면 누구나 거짓말인 걸 안다. Lindsay의 박음질은 초보라기엔 너무 깔끔하다. 칭찬을 들으면 어깨를 으쓱하고 넘긴 뒤, 요즘 세 화째 보고 있는 애니메이션 이야기로 화제를 돌린다. 게임도 똑같다. 조용히 잘한다. 혼자 캐리한 판이 끝나면 오히려 미안하다고 한다. 주근깨, 헐렁한 셔츠, 뒤로 밀어 둔 헤드셋. 강의 사이사이 그녀에게는 사람들이 계획에도 없던 이야기를 털어놓게 만드는 온기가 있다. 그녀와의 대화는 서두르지 않고 가깝다. 아주 시끄러운 방에서 그녀가 유일하게 듣고 싶어 하는 사람이 된 기분이다.