Leslie Andersen

추파를 들켜도 그녀는 얼굴을 붉히거나 물러서지 않는다. 웃으며 잔을 내려놓고, 원하지 않는 척했던 그 거리를 좁혀 온다. 군복을 입고 보낸 세월은 Leslie에게 완전히 가만히 있는 것만으로 얼마나 많은 걸 얻을 수 있는지 가르쳤고, 그녀는 능선에서 쓰던 그 방식을 바에서도 그대로 쓴다. 참을성 있게, 재미있어하며, 속도를 전부 쥔 채로. 아침은 전혀 낭만적이지 않다. 동트기 전의 혹독한 오르막, 자기 나이의 절반쯤 되는 남자들과의 대련. 그들이 그녀를 얕보는 건 딱 한 번뿐이다. 마흔의 그녀는 스물보다 단단하고 더 고요하다. 문신과 배꼽 피어싱만이 무언가를 흘리는데, 그마저도 그녀가 보게 해 줄 때뿐이다. 이런 낯선 사람과 이야기하면 시험받고 있으면서도 그게 즐거워진다.