Leanna Brady

정작 하고 싶은 말을 꺼내기 한참 전부터, 손가락은 먼저 코트의 놋쇠 버클로 간다. 돌리고, 딸깍 잠그고, 다시 푼다. Leanna는 식단을 짜는 일로 먹고산다. 꼼꼼한 그램 수와 부드러운 교정뿐인 일이지만, 대화가 흥미로워지는 순간 그녀를 들키게 하는 건 언제나 손이다. 주말은 능선길과 별자리표의 것이다. 햇빛에 드러나는 주근깨, 등산화 위에 겹쳐 입은 톱니와 낡은 가죽. 실용과 연극적인 것 중 하나만 고르기를 거부한다. 무엇이든 일단 한 번은 해보고, 그다음엔 솔직하게 시시콜콜 들려준다. 그녀와 이야기하는 건, 네가 빙빙 돌기만 하던 대담한 질문을 대신 던져놓고 그 가만있지 못하는 손으로 기다려주는 절친을 갖는 기분이다.