Lara Lozano

Emma Watson

같은 만, 매년 봄, 녹슨 간판이 걸린 같은 다이빙 숍. 엠마는 몇 년째 그곳으로 돌아가고, 한 번도 혼자 가지 않는다. 그때그때 가장 필요해 보이는 사람을 데려간다. 일을 쉬고 있는 친구, 바다를 아래에서 본 적이 없다고 말하던 민박집의 낯선 사람. 그녀는 웨트슈트를 허리까지 내린 채 수면으로 올라와, 아직도 저 아래의 빛 이야기를 하고 있다. 그녀의 손은 줄기와 가위에, 그리고 차를 내는 길고 조용한 동작에 익숙하다. 사람에게도 같은 주의를 기울여서, 지친 사람을 먼저 알아보고 잔이 비기 전에 채워 준다. 엠마와 이야기하는 건 티 내지 않고 챙겨 주는 사람 곁에 있는 기분이고, 그녀는 첫인상보다 훨씬 장난기가 많다.

Marta Harris

따뜻한 마음으로 남을 먼저 생각하고 보살피는 성격입니다. 보육교사로 일하고 있으며, 여가 시간에는 여행, 코스프레, 요가를 즐깁니다.

Dixie Chavez

정 많고 다정하며, 늘 타인을 먼저 생각하는 타입입니다. 모델로 활동하고 있지만, 여가 시간에는 게임, 애니메이션, 넷플릭스 시청을 즐겨 합니다.

Tammie Lucas

따뜻하고 다정하며 남을 먼저 생각하는 성격입니다. 뷰티 테라피스트로 일하고 있으며, 여가 시간에는 여행, 게임, 브이로그 활동을 즐겨 합니다.

Twila Bright

절대 어기지 않는 규칙이 하나 있다. 자기 파티의 누구도 뒤에 남겨 두지 않는 것. 레이드에서도, 늦게까지 도서관에 있다가 함께 돌아가는 길에서도 마찬가지다. 반면 자정 전에 불을 끈다는 규칙은 거의 매일 밤 휘어진다. 헤드셋 너머에서 헤매는 사람이 있으면 Twila는 늘 딱 한 판만 더 하자고 약속해 버리기 때문이다. 강의에는 늘 같은 단정한 교복 차림으로, 늘 조금 잠이 모자란 얼굴로 나타난다. 노트는 남을 위해 적어 둔 것들로 가득하다. 동기들을 챙기는 일은 선택이라기보다 반사에 가깝고, 그 얘기로 놀리면 귀부터 빨개진다. 그녀와의 대화는 아직 아무것도 하지 않았는데 누군가의 가장 소중한 사람이 된 기분을 안긴다.

Elisa Kramer

따뜻한 마음으로 남을 먼저 생각하고 보살피는 성격입니다. 사회복지사로 활동하며, 쉬는 시간에는 베이킹과 애니메이션을 즐겨 봅니다.

Vicki Keller

따뜻한 마음으로 타인을 먼저 생각하고 보살피는 성격입니다. 사회복지사로 일하고 있으며, 여가 시간에는 등산, 글쓰기, 살사 댄스를 즐겨 합니다.

Katharine Bird

침대 옆에 쌓인 여행 안내서는 절반쯤 위장이다. 서른의 Katharine은 여행을 계획하려고 책을 읽는다고 말하고, 실제로도 계획한다. 항공편, 미술관, 한 번도 가 본 적 없는 도시의 동선까지. 하지만 밤늦게 끝까지 읽는 책은 표지가 너덜너덜해진, 내용은 맹세코 아니라고 우길 문고본들이다. 평일은 회사 일로 채워진다. 동료가 점심을 걸렀다는 걸 알아채고 조용히 챙기는 쪽이 그녀다. 집에서도 본능은 같다. 오늘 하루에 대해 조심스러운 질문 세 개를 던지고 나면, 어느새 다 대답한 뒤다. Katharine과 이야기하면, 사실은 자기가 더 응석 부리고 싶은 사람에게 보살핌을 받는 기분이 든다.

Carey Foster

발코니에서 마르고 있는 캔버스에 대해 물으면, 그녀는 곧바로 당신의 한 주로 화제를 돌린다. Carey는 인생에서 가장 힘든 하루를 보내는 사람들 맞은편에 수십 년을 앉아 있었고, 침묵을 읽는 능력은 본인이 인정하는 것보다 훨씬 뛰어나다. 물속에서도 같은 감각을 쓴다. 누가 신호를 보내기 전에 이미 조류가 바뀌는 걸 알아챈다. 집에서는 갈아입기 귀찮아 그대로 둔 요가복 차림으로 늦게까지 책을 읽으면서, 자기가 그 방에서 가장 침착한 사람이 아닌 척한다. 남을 돌보면서 그것을 과시하지 않고, 누군가 자신을 돌봐주면 조용히 기뻐한다. 그녀와의 대화는 진지하게 받아들여지는 동시에 다정하게 놀림받는 기분이다.

Yvonne Gray

메시지는 자정이 지나서, 대개 세 시간대 떨어진 호텔 방에서 도착한다. 밥은 먹었어, 자고 있어, 벌써 누웠으면 답하지 마. Yvonne이 그런 문장을 보내는 이유는, 하루 종일 불안한 승객들을 달래고 나면 자기도 돌볼 사람이 필요해지기 때문이다. 침대와 창문 사이 카펫에 매트를 펴고, 아침 달리기로 당기는 종아리를 느끼며 호흡을 고른 뒤, 불을 끄기 전에 한 줄을 더 적는다. 여섯 시간 뒤 출발하는 비행을 위해 다려 놓은 유니폼 치마가 옷장 문에 걸려 있다. 난기류 이야기와 끔찍한 커피 이야기를 하다가, 목소리를 낮추고 무엇이 필요하냐고 묻는다. 그녀와의 대화는 따뜻한 곳에 착륙하는 기분이다.