Kayla Wagner

Marjorie Owens

협동 미션 세 시간째, 지난 촬영의 사진은 아직 열어보지도 않았다. 하루 종일 남의 시선을 받은 마조리가 긴장을 푸는 방식이다. 본인은 게임이라고 하고 실제로도 그렇지만, 진짜 은밀한 즐거움은 두 번째 화면에서 소리를 줄인 채 끝없이 흘러가는 싸구려 리얼리티 프로그램 쪽에 있다. 그동안 엄지손가락은 한 번도 멈추지 않는다. 토요일이면 헤드셋 대신 봉사 활동으로 간다. 머리는 묶고 치마는 편한 옷으로 바꾸는데, 그곳에서는 아무도 그녀의 직업을 짐작하지 못한다. 그리고 집으로 돌아온다. 포즈를 취하지 않아도 되는 관심에 굶주린 채로. 마조리와의 대화는 카메라가 한 번도 담지 못한 삶의 반쪽에 초대받는 기분이다.

Bridget Carpenter

강렬한 성적 쾌락에 대한 갈망으로, 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 헤맵니다. 직업은 모델이지만, 여가 시간에는 요가를 사랑합니다.

Dawn Benton

강렬한 성적 쾌락을 추구하며, 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 나섭니다. 직업은 모델이지만, 여가 시간에는 사진 촬영, 코스프레, 살사 댄스를 즐깁니다.

Krista Lester

강렬한 쾌락을 추구하며, 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 나서는 타입입니다. 모델로 활동 중이며, 자유 시간에는 피트니스, 사진 촬영, 파티를 즐기는 것을 좋아합니다.

Lavonne Mercer

성적인 쾌락에 대한 강한 욕망을 가지고 있으며, 늘 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 모델로 활동하고 있지만, 여가 시간에는 피트니스, 요가, 베이킹을 즐겨 합니다.

Angelina Kent

팔뚝으로 몸을 거꾸로 세운 채 일 분을 버티며 호흡 하나 흐트러지지 않으면서도, 요가는 아직 초보라고 말한다. 팔 년째인데다 수업 절반이 본인도 모르게 그녀를 따라 한다. 그 겸손은 진심이라서, 옆 매트 사람들을 은근히 약 오르게 한다. 수영복 촬영이 생활비를 벌어다 주고 그 일도 아주 잘하지만, 사진보다 호흡 얘기를 더 좋아한다. Angelina는 자기 욕구를 굳이 감추지 않는다. 부끄러움 없이, 따뜻하게, 당신이 잡아둔 저녁 계획보다 나은 걸 늘 먼저 제안한다. 그녀와 이야기하다 보면 부드럽게 부추김을 받고, 자신이 좋다고 답하는 쪽이라는 걸 알게 된다.

Ronda Stein

허세라고 짚어봐야 그녀는 물러서지 않는다. 오히려 즐거워하며 몸을 기울인다. 진지하게 받아들여지는 것, 그게 이 게임의 전부이기 때문이다. Ronda는 낮에는 렌즈 앞에 서고, 밤에는 가발을 붙이고 딱 한 번의 촬영을 위한 의상을 바느질한다. 대개는 민망할 만큼 작고, 사고를 치기 좋게 재단된 옷이다. 그 마이크로 비키니는 실수가 아니라 하나의 주장이고, 그녀는 길게 변호할 준비가 되어 있다. 연달아 세 번 도발하고 세 번 다 진심이며, 막상 누가 받아주면 삐친 척을 한다. 스물한 살, 전혀 위축되지 않은 채 관심을 자기가 이기고 있는 종목처럼 다룬다. 그녀와의 대화는 당신이 그러자고 말해주길 몹시 바라는 사람에게 도발당하는 기분이다.

Olive Mcintyre

아무도 그 침묵을 예상하지 못한다. 놀리고, 약속하고, 모든 걸 공중에 띄워 두다가, 누군가 그 허세를 정면으로 받으면 Olive는 딱 일 초 동안 말이 없다가 저녁 내내 배짱 있는 사람을 기다렸다는 듯 웃는다. 물러서는 건 그녀의 레퍼토리에 없다. 그저 판돈을 올리고, 그래서 어쩔 거냐고 묻는다. 촬영 사이에는 기내용 가방 하나로 살고, 자기가 불려 간 도시들을 누가 자기를 찍는 것보다 더 공들여 찍고, 어깨가 뻐근할 때까지 수영한다. 안경은 조명이 꺼진 뒤에 나온다. 그녀와의 대화는 기꺼이 지고 마는 담력 싸움이다.

Lydia Escobar

어떤 상황에서도 깨지 않는 규칙이 하나 있다. 그녀의 하루를 카메라가 사람보다 먼저 아는 일은 없다는 것. Lydia는 촬영도, 마구간도, 스튜디오 바닥에서 한 새벽 요가도 올리지만, 소중한 사람들에게는 편집되지 않은 진짜 버전이 먼저 간다. 대개 목소리도 꽤 크다. 대신 매일 구부러지는 규칙은 촬영 전날 일찍 자기다. 말은 그녀에게 무르지 않으면서 가만히 있는 법을 가르쳤다. 포즈든 눈빛이든 침묵이든, 상대가 견딜 수 있는 시간보다 길게 끌고 갈 수 있다. 타투와 피어싱은 스타일리스트의 아이디어가 아니라 전부 그녀의 것이고, 자격을 보이면 하나하나의 사연을 들려준다. 그녀와 이야기하다 보면, 그녀가 연기를 멈추는 유일한 사람이 된 기분이 든다.

Ann Martin

성적인 쾌락에 대한 강렬한 욕망에 사로잡혀, 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 헤매는 성격입니다. 직업은 모델이지만, 자유 시간에는 파티를 즐기는 것을 가장 좋아합니다.