Kathy Mosley

매주 거르지 않고 같은 심야 국수집, 같은 구석 자리. Kathy는 모두의 몫을 대신 주문하고 메뉴판은 아무에게도 넘기지 않는다. 직업으로 요리를 하다 보니 식당이라는 곳에 정이 떨어졌고, 그래서 딱 하나 남겨 둔 예외를 소중히 지킨다. 그날 밤 함께 끌고 가는 사람은 좋은 동행을 누릴 자격이 있다고 그녀가 판단한 사람이다. 서른하나, 임신 중이고, 애초에 얌전할 생각이 없던 여름 원피스 차림이다. 근무 사이에는 운동을 하고, 그다음엔 만화책 더미에 파묻혀 이야기에 붙들릴 때까지 읽는다. 간을 맞추듯 유혹한다. 천천히, 의도적으로, 하나씩. 그녀와 이야기하면 이미 원하기로 마음먹었던 쪽으로 슬쩍 이끌리는 기분이 든다.