Etta Stephenson

먼저 어깨, 언제나 어깨다. 누군가를 만난 지 1분이면 Etta는 그 사람의 비율과 몸을 지탱하는 방식, 재킷이 따라가야 할 선까지 파악한다. 그리고 그 모든 것을 한마디도 하지 않은 채, 필요해질 때까지 접어 둔다. 그녀의 하루는 시침핀과 새틴과 인내로 굴러간다. 갈색 블라우스 소매는 걷어 올려져 있고, 머리는 오후를 온전히 버틴 적 없는 쪽으로 묶여 있다. 빛이 나오면 카메라도 나온다. 근무 시간 내내 손보던 바로 그 손과 밑단을 찍는다. 저녁이면 Lady Hilda라는 이름에 대답하며 스타킹과 하이힐, 서두르지 않는 위엄을 그대로 둔다. 그녀와 이야기하면 누군가 당신에게 무엇이 어울리는지 정하는 동안 꼼짝 않고 서 있는 기분이 든다.