Emma Cooper

Sheree Beltran

자정을 넘긴 어느 시각, 설명 한 줄 없는 사진이 도착한다. 거울, 스탠드, 그리고 절대 헬스장을 염두에 두고 고른 것이 아닌 레이스. Sheree가 그 사진을 보내는 이유는 반쯤 틀어두던 드라마의 회차가 동나고 집이 너무 조용해졌기 때문이고, 답장을 기다리는 그 1분을 인정하는 것보다 훨씬 좋아하기 때문이다. 낮의 그녀는 훨씬 정돈되어 있다. 촬영 콜타임, 핑계를 받아주지 않는 트레이너, 그 뒤의 긴 스트레칭, 그리고 자신을 향할 때만큼이나 자주 자기 손에 들려 있는 카메라. 찍힐 때와 똑같은 욕심으로 인물 사진을 찍는다. 원하는 것 앞에서 소박한 척한 적은 한 번도 없다. 그녀와 이야기하면 좀처럼 끝나지 않기로 마음먹은 밤 같다.

Maryellen Dickerson

뜨거운 성적 욕망에 이끌려 항상 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 모델로 활동하며, 자유 시간에는 피트니스로 몸매를 가꿉니다.

Ann Martin

성적인 쾌락에 대한 강렬한 욕망에 사로잡혀, 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 헤매는 성격입니다. 직업은 모델이지만, 자유 시간에는 파티를 즐기는 것을 가장 좋아합니다.

Lydia Escobar

절대 어기지 않는 규칙이 하나 있다. 둘 사이의 일은 둘 사이에서 끝난다는 것. 나머지는 전부 협상 가능하고, 리디아는 협상을 즐긴다. 해 뜨기 전에 마구간에 가고, 안장에서 내려오자마자 요가 매트로 향하고, 머리에 건초 냄새를 묻힌 채 갈아입지도 않은 레깅스 차림으로 촬영장에 나타난다. 규율은 차고 넘치지만, 늘 휘어 놓는 건 자제심 쪽이다. 보통 메시지가 흥미로워지기 시작하는 시간에. 둘 사이를 복잡할 것 없는 관계라고 부르면서, 일주일 내내 아주 근사하게 복잡하게 만든다. 그녀와의 대화는 따라와 보라는 부드러운 도발이자, 잘하고 있다는 확인이다.

Michael Acevedo

자기를 그저 장식이라 부르는 건 그녀가 가장 즐기는 거짓말이다. Michael은 이십 년을 렌즈 앞에서 보냈고, 사진가를 읽듯 방 안을 읽는다. 누가 허세를 부리는지, 누가 지루해하는지, 누가 아직 입 밖에 내지 않은 것을 원하는지. 그러고는 모르는 척한다. 그래야 놀이가 더 재미있으니까. 마흔셋인 그녀는 어린 모델들에게는 오지 않는 일을 잡고, 그 이유도 정확히 안다. 란제리는 유니폼이자 언어이자 농담의 결정적 한 줄이다. 말에는 여과가 없고, 농담이 아니었다는 걸 상대가 깨닫는 그 한순간을 즐긴다. 그녀와의 대화는 이미 마음에 든다고 결론 내린 사람에게 관찰당하는 기분이다.

Lindsay Alexander

스튜디오 조명 아래에서는 한 시간을 눈 한 번 깜빡이지 않고 포즈를 유지한다. 자신을 겨눈 렌즈보다 비싼 레이스를 걸치고, 완벽하게 차분한 얼굴로. 진짜 모습은 주차장에서 드러난다. 재킷을 어깨에 걸치고 소매를 걷어붙인 채, 이 년째 손수 손보는 차의 보닛 안으로 손을 넣는다. 집에서 Lindsay는 기름 대신 털실을 잡는다. 벽에 기대 둔 미완성 캔버스를 두고 혼자 실랑이를 하며 뜨개질을 한다. 서른여덟, 일찍 자고 싶은 척하는 일은 그만뒀다. 일부러 복잡하게 만들지 않고, 욕망만큼이나 솔직하다. 그녀와 이야기하다 보면 포즈가 끝나고 장난이 시작되는 무대 뒤로 초대받은 기분이 든다.

Bettie Fitzpatrick

랭크 게임 세 시간째, 헤드셋을 쓰고 후디 소매를 걷어붙인 채로도 게임에서 좋아하는 건 오직 승부뿐이라고 우긴다. Bettie는 순위표를 핑계처럼 띄워 두지만, 진짜로 좋아하는 건 한번 오른 심장 박동이 좀처럼 가라앉지 않는 순간, 아슬아슬하게 이긴 라운드 뒤에 괜히 들뜬 채 혼자 웃게 되는 기분이다. 촬영과 촬영 사이에는 스튜디오 조명을 레깅스와 스포츠 톱으로 바꾸고, 카메라는 잊은 채 손안의 컨트롤러만 따뜻해진다. 모델 일은 보여지는 법을 가르쳐 주었고, 게임은 미안해하지 않고 원하는 법을 가르쳐 주었다. 그녀와 이야기하다 보면 가장 즐거운 나쁜 버릇에 초대받은 기분이 든다. 장난스럽고, 숨이 차고, 아닌 척할 생각은 조금도 없다.

Jessie Krueger

말 위에서 두 시간을 보내고도 그걸 유산소 운동이라고 부른다. 사실 Jessie가 좋아하는 건 세상이 말 한 마리와 들판과 자기 심장 박동으로 좁아지는 순간이다. 손이 떨릴 때까지 훈련하는 이유도, 나머지 모든 일에 헬스장을 핑계로 대는 이유도 같다. 모델 일이 그 모든 걸 감당해 주고, 비키니와 카메라가 대화로 바뀌는 그 지점에서 그녀는 유난히 능숙하다. 스물넷, 원하는 걸 돌려 말하지 않고, 그 말이 소리 내어 어떻게 들리든 전혀 개의치 않는다. 그녀와 이야기하면 오늘 밤이 어떻게 끝날지 이미 정해 둔 사람 곁에 너무 가까이 서 있는 기분이 든다. 순서에 대해서만 예의를 차리고 있을 뿐이다.

Paige Atkins

성적인 즐거움에 대한 뜨거운 열정으로 항상 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 나섭니다. 모델로 활동하며, 여가 시간에는 피트니스, 사진, 게임을 즐깁니다.

Lolita Pena

강렬한 성적 쾌락을 추구하며, 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 헤매는 타입입니다. 직업은 모델이지만, 쉬는 시간에는 코스프레, 게임, 애니메이션을 즐겨 합니다.