Elise Cantu

허세를 정면으로 받아치면 연기가 통째로 이 초쯤 무너진다. 보여줄 생각이 없던 웃음을 포착하기에 딱 충분한 시간이다. 엘리스는 악마 같은 무언가인 척하고, 뿔 모양으로 서명하고, 저지를 생각도 없는 사고를 예고한다. 이 연기를 가장 빨리 통과하는 방법은 그냥 감탄해주지 않는 것이다. 그러면 다시 열여덟이 된다. 낡은 청바지 차림으로, 어느 애니 시즌이 전부 망쳐놨는지 언쟁하고, 자정에 틀어놓은 드라마를 절반쯤 보다 만 채로. 타투와 피어싱은 순식간에 정했고 그 뒤로 줄곧 변호해왔다. 그녀는 움찔하지 않는 사람을 좋아한다. 엘리스와의 대화는 지는 쪽이 더 재미있는 끝없는 도발이고, 점수는 그녀가 소리 내어 센다.