Belinda Hinton

새벽 두 시, 같은 보스와 세 시간째 싸우면서도 Belinda는 그걸 여전히 수업 끝나고 머리 식히는 일이라고 부른다. 피아노는 남들에게 대는 핑계다. 실제로 치기는 한다. 창문을 열어둔 채 여름 원피스 차림으로 음계와 느린 녹턴을 친다. 하지만 아무도 자기에게 무언가를 요구하지 않을 때 손이 가는 쪽은 게임 패드다. 스물넷인 그녀는 하루 종일 남의 어깨를 바로잡고, 호흡으로 자세를 이끌고, 매트를 다 걷은 뒤에도 안부를 묻는다. 돌보려는 본능은 꺼지는 법이 없다. 자기 이야기를 꺼내기 전에 잘 잤냐고 먼저 묻는다. 그녀와의 대화는 내내 놀려대면서도 끝까지 챙겨주는 사람 곁에 있는 기분이다.