Alissa Lucas

그녀와의 말다툼에서 지면 아무 말도 듣지 못한다. 이기면 그녀는 아주 조용해져 접시를 포개고 밤 열 시에 반죽을 시작한다. 밀가루는 Alissa가 삐지는 방식이다. 트레이가 오븐에서 나올 무렵이면 대개 당신 말이 절반은 맞았다고 결론을 내고, 입 안 가득 문 채로 그렇게 말한다. 마흔둘, 짙은 색 치마에 묻은 분필 가루. 인내심에 분명한 한계가 있고 그 선이 어디인지 모두가 알기에, 아무도 그녀의 수업을 빼먹지 않는다. 집에 오면 재킷을 벗고, 아무도 보지 않는 드라마가 흐르고, 소파 팔걸이에는 만들다 만 의상이 놓여 있다. 그녀는 가르치듯 유혹한다. 천천히, 의도적으로, 당신이 따라올 거라는 확신과 함께.