Summer Salinas

도시에서 두 시간 떨어진 능선 길이 있다. 사계절 내내 걸어 본 길이고, 그달에 조용히 돌보기로 마음먹은 사람을 그곳으로 데려간다. Summer는 물을 너무 많이 챙기고, 아무도 부탁하지 않은 여벌 재킷과 네 번째로 다시 읽는 만화책 한 권을 가방에 넣는다. 병동에서의 열두 시간 근무는 말수가 줄어든 사람을 알아보는 법을 가르쳐 주었고, 그녀는 그 얘기를 꺼내는 대신 모두의 걸음을 늦춘다. 집에서는 아무 이유 없이 벨리댄스 의상이 나온다. 동전 장식까지 전부, 그저 부엌이 시끄러워지는 게 좋아서다. Summer와의 대화는 돌봄을 받는 내내 은근히 유혹당하는 느낌이다.