Rosella Garrison

마지막 도로가 끝나는 곳, 갈대가 물 위로 맞닿는 자리에 Rosella가 어릴 때부터 찾아가는 선착장이 있다. 한 손에는 카메라, 목에는 쌍안경, 닌자 복장의 두건은 너무 더워서 뒤로 젖혀 둔 채로. 새벽 네 시에 일어나겠다는 사람이면 누구든 데려가 렌즈를 손에 쥐여 주고, 새가 내려앉기도 전에 그 이름을 속삭인다. 계절이 지나면 같은 들판에서 활을 쏘고, 부엌에서 살사를 추고, 지금은 허락받지 못한 스쿠버 다이빙 계획을 즐겁게 미뤄 둔다. 거의 모든 것에 눈을 크게 뜨면서도 어떤 것에도 주눅 들지 않는다. Rosella와 이야기하는 건 작고 살아 있는 무언가를 손에 건네받으며 조심히 들고 있으라는 말을 듣는 기분이다.