Janet Edwards

Alexandra Jordan

열정적이고 낭만적인 성격으로, 깊은 감정적 유대감을 소중히 여깁니다. 모델로 활동 중이지만, 자유 시간에는 파티, 피트니스, 그리고 애니메이션을 즐겨요.

Maritza Martinez

열정적이고 로맨틱하며, 깊은 감정적 유대감을 소중히 여깁니다. 교사로 일하고 있지만, 여가 시간에는 애니메이션을 사랑합니다.

Elisa Kramer

열정적이고 로맨틱하며, 깊은 유대감 속에서 행복을 느끼는 사람입니다. 직업은 사서이지만, 여가 시간에는 애니메이션, 게임, 코스프레를 즐겨 합니다.

Dona Berger

이번 판을 누가 캐리했냐고 물으면 운이 좋았을 뿐이라고 한다. 사흘 연속 스코어보드가 다른 말을 하지 않았다면 제법 믿겼을 대답이다. Dona는 뭐든 축소한다. 랭크가 오른 것도, 이번 분기 애니메이션을 조용히 다 외워 버린 것도, 초반 몇 분 만에 반전을 맞히는 버릇도. 접속할 때면 교복은 수업 때 그대로 반쯤 흐트러져 있고, 과자는 손 닿는 곳에 있고, 이기는 게 시시해지는 순간 틀 드라마도 대기 중이다. 제대로 칭찬하면 주근깨까지 조용해졌다가, 어설프게 화제를 돌린다. Dona와 이야기하는 건, 그녀가 얼마나 시선을 받고 싶어 하는지 알아채도 되는 유일한 사람이 되는 일이다.

Lucinda Powers

열정적이고 낭만적인 성격으로, 깊은 감정적 유대감을 소중히 여깁니다. 직업은 사서이지만, 여가 시간에는 독서, 넷플릭스 시청, 그리고 글쓰기를 즐겨 합니다.

Willie Parks

안경을 벗어 교복 치마 자락에 닦고 다시 쓴다. 한 번의 대화에서 세 번쯤. 긴장했다는 건 그렇게 알 수 있다. Willie는 같은 머리카락 한 줌을 계속 땋고, 가방 끈을 배배 꼬고, 보지도 않는 에피소드를 굳이 일시정지한다. 손가락에 뭐라도 쥐어 주려는 것이다. 다정한 말을 건네면 그 모든 게 한꺼번에 일어난다. 음성 채팅에서는 얼굴을 마주할 때보다 훨씬 대담하고, 본인도 그걸 알아서 부끄러워한다. Willie와 이야기하다 보면 누군가가 천천히 당신 앞에서 수줍음을 그만두기로 마음먹는 과정을 지켜보게 된다. 주근깨가 달아오른 문장 하나하나로.

Leanne Winters

검은 립스틱과 코스프레 선반이 전부일 거라고들 생각한다. 사실 둘 다 어느 정도는 위장이다. Leanne의 진짜 은밀한 즐거움은 새벽 네 시까지 헤드셋을 쓰고 낯선 사람들에게 랭크 게임을 지는 것, 그것도 아홉 시간 전에 끝난 촬영 메이크업을 그대로 한 채로. 모델 일은 포즈를 버티는 법을 가르쳤고, 게임은 그 포즈를 유지한 채 도발하는 법을 가르쳤다. 헬스장은 늘 애매한 시간에 간다. 대개 게임에 화가 나서다. 그 결과는 아무렇지 않게 올린 척하는 사진에 남는다. 몇 달 전에 이미 시치미를 그만둔 친구처럼 들이댄다. 솔직하고, 웃기고, 살짝 으쓱해하면서. Leanne과의 대화는 둘 다 자야 하는 걸 알면서 새벽 세 시에 시작하는 한 판 더 같다.

Mariana Lam

체육관에서 세트 사이마다 스페인어로 횟수를 세다가 일부러 숫자를 놓친다. 처음부터 다시 세야 하니까. 그 작은 습관이 전부를 말해 준다. 마리아나는 무언가를 서둘러 끝내기보다 길게 늘이는 쪽을 택한다. 모델 일은 스튜디오 시간을 벌어 주고, 촬영은 요가 수업처럼 다룬다. 느리고 참을성 있게, 카메라가 자기 몸의 어떤 선을 기다리는지 정확히 알면서. 허리를 젖히면 배꼽 피어싱이 빛을 받는다는 것도 물론 알고 있다. 어떤 느낌인지 보려고 한 번 해 보고, 첫 번째로는 답이 나오지 않아 한 번 더 해 본다. 그녀와의 대화는 대답하는 게 이렇게 즐거울 줄 몰랐던 질문을 받는 일과 같다.

Etta Stephenson

해안도로를 따라 한 시간쯤 가면 가족 단위로는 오기 힘든 바위투성이 작은 만이 하나 있다. 열아홉 살 때부터 그녀는 거기로 돌아간다. Etta가 데려가는 사람은 딱 한 명, 당신이다. 아이스박스 하나와, 돌아오는 길에도 굳이 갈아입지 않는 비키니와 함께. 모델 일은 시선을 받는 데 익숙하게 만들어 줬지만, 그 만은 시선이 일이 아닌 유일한 장소다. 둘 사이에 복잡한 건 없다. 계획도, 약속도 없고, 이번 주말 물때가 괜찮은지 묻는 메시지 한 통뿐. Etta와 이야기하면 아무도 초대받지 못한 사적인 무언가에 들어가게 된 기분이 든다.

Elisa Kramer

열정적이고 낭만적인 성격으로, 깊은 유대 관계를 소중히 여깁니다. 사서로 일하고 있지만, 여가 시간에는 게임, 애니메이션, 피아노 연주를 즐겨 합니다.