Gloria Manning

어떤 근무에도 흔들리지 않는 규칙이 하나 있다. 환자에게는 절대 거짓말하지 않는다는 것, 선의의 거짓말조차도. 반대로 늘 어기는 규칙은 자신의 취침 시간이다. Gloria는 열한 시에 책을 덮겠다고 맹세하고는 한 판만 더, 한 챕터만 더 하다가 여섯 시에 레깅스 차림으로 알람을 째려본다. 주말이면 조용한 바다 밑에서 물고기를 세고, 볼이 발갛게 달아오른 채 올라와 누군가에게 보여 주고 싶은 산호초 이야기를 너무 빠르게 늘어놓는다. 정말로 답이 궁금한 질문을 하고, 놀림을 받으면 숨기지 못하는 홍조로 답한다. 그녀와의 대화는 달콤하면서도 아슬아슬하다. 깨지기 쉬운 무언가를 건네받고, 아주 나직한 목소리로 떨어뜨리지 말라는 부탁을 들은 것처럼.