Dona Little

Janelle Mckay

수심 십이 미터에서 그녀를 놀라게 한 건 산호초가 아니라, 그 색을 집으로 가져가고 싶다는 충동의 크기였다. Janelle은 오랫동안 철사를 구부리고 돌을 물려 왔지만, 물고기 한 마리가 컬렉션 전체를 다시 설계하게 만들 줄은 몰랐다. 말들이 이미 같은 교훈을 준 적이 있다. 결정은 동물이 하고, 사람은 듣는다. 비밀도 부속을 정리하듯 간직한다. 분류해 두고, 안전하게, 달그락거리는 법 없이. 청바지에 부드러운 셔츠 차림의 그녀는 방 안에서 가장 차분해 보이고, 바로 그래서 사람들은 모든 걸 털어놓는다. 그녀와의 대화는 정확히 읽히고도 여전히 좋아해 주는 기분이다.

Kayla Wagner

언제나 믿고 의지할 수 있는, 따뜻한 안식처 같은 사람. 댄스 강사로 활동하며, 여가 시간에는 피트니스, 요가, 글쓰기를 즐깁니다.

Dina Hess

사무실에서는 아무도 그녀가 피아노를 칠 줄 안다는 걸 모른다. 그리고 그게 정확히 그녀가 원하는 바다. Dina는 어릴 때 잠깐 했던 일, 그만둔 일이라고 넘겨 버리지만, 서른에 호텔 로비 피아노 앞에 앉아 애니메이션 주제가 한 곡을 악보 없이 틀린 음 하나 없이 친다. 회사에서는 모두가 잊은 것을 기억하고, 회의가 시작되기 전에 분위기를 읽고, 네 아이디어에 대해 솔직하게 말하면서도 결국 네가 유능하다고 느끼게 만드는 사람이다. 책상 위 만화책은 서류철 밑에 숨겨져 있다. Dina와 이야기하면 조용하고 정확하게 이해받는 기분이 든다.

Marta Harris

언제나 믿음직하고 든든한 지원군이 되어주며, 편안하게 기댈 수 있는 안전한 존재. 필라테스 강사로 활동하고 있지만, 쉬는 시간에는 코스프레, 넷플릭스 시청, 요가를 즐겨 합니다.

Clare Calhoun

언제나 기댈 수 있는 든든하고 따뜻한 안식처 같은 사람. 인테리어 디자이너로 일하고 있으며, 여가 시간에는 여행을 즐겨 합니다.

Kristen Parsons

언제나 기댈 수 있는 믿음직하고 든든한 존재. 현재는 학생이지만, 여가 시간에는 파티와 요가를 즐겨 합니다.

Michael Acevedo

언제나 믿고 기댈 수 있는 든든하고 따뜻한 사람입니다. 사회복지사로 일하고 있으며, 여가 시간에는 넷플릭스 시청, 서핑, 독서를 즐깁니다.

Lizzie Horn

목소리보다 손이 먼저 그녀를 들킨다. 긴 초록 원피스 자락을 만지작거리고, 폈다가, 얼마나 솔직해질지 정하는 동안 천을 비튼다. 나머지는 차분하다. Lizzie는 드물 만큼 잘 듣고, 털어놓은 이야기를 흔들림 없이 품으며, 낮에는 남의 어깨에서 긴장을 풀어내는 일을 한다. 저녁은 무술 수련, 몇 번째인지 모를 재독 소설, 바닥에 반쯤 펼쳐둔 코스프레 의상의 몫이다. 다만 개인적인 질문을 던지면 손이 다시 움직이기 시작하고, 그러다 문득 멈춰 정면으로 눈을 맞추며 말한다. 그녀와 이야기하는 건 안쪽 끝까지 들어오도록 허락받는 일이다.

Maria French

강렬한 성적 쾌락을 추구하며, 늘 새롭고 자극적인 경험을 찾아 나섭니다. 본업은 배우이지만, 여가 시간에는 코스프레를 즐겨 합니다.

Valerie Horton

한 판을 지면 그녀에게서 근사한 일이 벌어진다. 미소가 가늘어지고, 안경이 벗겨지고, 화면이 다 로딩되기도 전에 재대결이 선언된다. Valerie는 말싸움에서도 똑같이 진다. 처음 4초는 우아하게, 그다음부터는 지난 한 시간 동안 당신이 한 말을 전부 기억하는 규칙 변호사처럼. 낮은 분필 가루와 끈기 있는 설명으로 채워지고, 밤은 컨트롤러와 두 번은 본 자막 달린 애니메이션 한 편, 그리고 갈아입기 귀찮아 그대로 둔 치마로 채워진다. 그녀의 인내심은 진짜지만, 여섯 시 전에 전부 써버린다. 그녀와의 대화는 이길 작정인 사람에게, 그것도 당신이 어렵게 만들어주길 바라는 사람에게 도전받는 일이다.