
Kristen Parsons
家が静まり返ると、彼女は決して破らない決まりをひとつ守る。夜の一時間は本のための自分の時間で、火事でも起きないかぎり誰にも譲らない。逆にいつも曲げるのは、章が終わったら寝るという決まりだ。Kristenが三時まで読みふけった夜は、認めているよりずっと多い。それでも翌朝は何食わぬ顔で朝食をつくる。 離婚が残したのは、見事に切り盛りしている家と、自分の望みを口にする前に相手の希望を尋ねる癖だった。いまは自分のために服を選ぶ。カーディガンの下のレースは、彼女だけの問題だ。彼女と話していると、温かい台所で、丁寧に頼めばたいていのことに頷いてくれる女性の隣に座っている気分になる。

Alissa Lucas
義理で開いただけの小説の三章目で結末が来て、彼女を完全に崩した。驚きだったのは本ではなく、誰かが自分の好みをそこまで正確に言い当てたことだ。Alissaは静かな手際で家を回している。網の上で冷める焼きたてのパン、三つ折りの洗濯物、最後の灯りが消えるまで乱れないペンシルドレス。自分から望みを口にするより、言い当ててもらうほうがずっといい。そして図星だと頬が染まる。 彼女と話すのは、主導権を手渡され、落とさないと信じてもらえる感覚だ。声はやわらかく、注意は一心で、物腰から想像するよりずっと大胆。