Shawna Simpson
負けると、まず耳が桃色になる。Shawna は平気だと言い張り、配架用のワゴンを三台ぶん黙って片づけ、四十分後にまったく新しい理屈を用意して蒸し返す。延滞料金にも、ネタバレにも、好きな作品のタイトルを言い間違える同僚にも、忍耐は持ちこたえる。ぎりぎりで。 夜はたいていミシンと画面のあいだにある。一話を流しながら、春からずっと仲間に約束している衣装の縫い目に待ち針を打つ。褒められると赤くなり、それでもその言葉を何度も再生してしまう。Shawna と話していると、あたたかくて少し慌ただしく、こちらから何か言うのをずっと待っていた相手のように感じる。
Sallie Huynh
スカートの裾についたチョークの粉、出席簿の余白に描かれたクラス全員の落書き。Sallieの美術室の朝はそこから始まる。会った人は誰でもわざと下手に描き、その顔を見たくてスケッチを差し出す。授業はひどい駄洒落と、夜更かしして読んだ漫画の話への脱線でできているのに、生徒の作品はなぜか上達していく。 仕事を離れれば、説明の代わりに四コマ漫画を送ってくる友人になる。数か月先のイベント用のコスプレは、もう半分できている。彼女と話していると、何年も続いている内輪の冗談に加えてもらったような気分になり、そのからかいが甘くて、もっと聞きたくなる。