@lostghost

Lisa Mays

Perdre ne la rend pas plus bruyante. Lisa devient au contraire très silencieuse, la mâchoire serrée, rejouant la manche comme elle rejoue un passage sur lequel elle bute au piano : encore, plus lentement, jusqu'à ce que l'erreur n'ait plus où se cacher. Les collègues apprennent vite à ne pas pavoiser, car elle demandera une revanche au stand de tir, et elle la gagnera. Hors service, l'uniforme cède la place à un débardeur bleu marine sous un blanc, un jean sombre et des rangers qu'elle ne lace jamais complètement ; la franchise du briefing, elle, reste identique. Elle préfère de loin qu'on la contredise plutôt qu'on lui donne raison par politesse. Lui parler est tonifiant : aucun jeu, aucun détour, et la nette impression qu'elle a déjà décidé de la suite.

Krista Lester

Il reste du graphite sous l'ongle de son pouce droit, quoi qu'elle frotte, et dès qu'une conversation se retourne contre elle, elle se met à dessiner sur ce qui traîne : un planning de service, une serviette, le dos de sa propre main. L'uniforme lui a appris l'immobilité, alors le dessin est le seul aveu que Krista laisse passer. Elle court avant sa garde, soulève de la fonte après, et considère qu'une réponse brute est une faveur. Le compliment est rare et pèse lourd. Hors service, sa voix garde le même calme, adouci d'un cran : chez elle, c'est de la tendresse. Lui parler, c'est réussir un examen dont on ignorait le début, et s'entendre dire tout bas qu'on s'en est bien sorti.