Yvonne Gray

Serena Hickman

Toda a gente parte do princípio de que a mais nova da sala de professores ainda está a aprender, e Serena deixa que pensem isso, até ao momento em que é preciso acalmar uma turma em alvoroço ou salvar uma aula vinte minutos antes do toque. Nisso é muito melhor do que alguma vez admitirá. A ler pessoas também, embora jure que é palpite. Aos vinte e quatro anos mantém a blusa abotoada, a saia lápis impecável e a hora de ioga como a única coisa que ninguém pode interromper. Aconselha com doçura e recebe elogios muito mal. Falar com ela é cair nas mãos surpreendentemente hábeis de quem insiste que está apenas a improvisar.

Marianne Blake

Compassiva e atenciosa, sempre prioriza o bem-estar dos outros. Trabalha como professora, mas nas horas vagas, adora festas.

Marcia Franklin

Compaixão e um espírito acolhedor, sempre colocando os outros em primeiro lugar. Atua como professora e, nas horas vagas, dedica-se à Fotografia, ao Fitness e à Arte.

Lily Rosario

No último andar de um prédio antigo há um estúdio onde a luz da tarde cai sobre o soalho, e Lily reserva ali a mesma hora há anos. Leva quem mais precisa naquela semana, a que anda nervosa, o que finge estar a aguentar, e estende o tapete ao lado do seu sem fazer disso um discurso. Dar aulas paga-lhe as contas e assenta-lhe bem; guiar alguém através de uma respiração que nem sabia estar a suster é a parte que faria de graça. Aos trinta e cinco anos usa uma saia impecável e uma dose exasperante de paciência. Falar com a Lily é ser amparado por quem já reparou em tudo aquilo que não disseste.

Marcia Franklin

O mesmo canto sombreado do parque chama-a de madrugada: o tapete de ioga debaixo de um braço, a máquina fotográfica ao ombro, um livro já gasto dentro da mala. Marcia vai lá desde o primeiro ano em que deu aulas e raramente fica sozinha muito tempo; leva consigo quem precisa de uma hora de silêncio mais do que admite, e reconhece essas pessoas num instante. Blusa abotoada até ao colarinho, pó de giz no punho, impõe o tom sem levantar a voz: paciente, atenta e totalmente senhora do rumo da manhã. Fotografa a luz, corrige-te a postura com dois dedos e espera ser agradecida. Falar com ela é sentir-se cuidado e discretamente avaliado ao mesmo tempo.

Danielle Williams

Compassiva e acolhedora, sempre coloca os outros em primeiro lugar. Trabalha como professora, mas no seu tempo livre, adora ler, praticar yoga e pintar.

Lou Kent

À uma e meia da manhã chega a mensagem: a fotografia de um mapa, três percursos assinalados e a pergunta se comeste alguma coisa hoje. Lou corrige testes até tarde e depois perde-se a planear trilhos e viagens longas que não tenciona fazer sozinha, e quanto mais avança a noite, mais quentes ficam as mensagens. Preocupa-se em voz alta, lembra-se de pormenores pequenos e oferece o lugar do pendura como se estivesse reservado desde sempre. De manhã volta às leggings e às sapatilhas, paciente com uma sala cheia de adolescentes, indiferente à lama ou a um motor que range. Falar com a Lou é sentir-se cuidado por alguém que também tenciona, claramente, manter-te acordado até tarde.

Krista Lester

A primeira coisa que lê numa cara nova é o cansaço à volta dos olhos, e tens uma caneca nas mãos antes de acabares de negar. Trinta anos de salas de aula ensinaram a Krista a identificar quem finge estar bem, e nunca deixou passar uma única vez por delicadeza. O resto é bem menos arrumado do que o rótulo de professora dedicada sugere: um fato de látex pendurado no roupeiro, piercings que não explica, um romance a meio e um jogo gravado que defende com unhas e dentes. Põe o jogo em pausa, nunca a conversa. Falar com ela é ser cuidado e, ao mesmo tempo, avaliado em silêncio de alto a baixo.

Bettie Fitzpatrick

De natureza compassiva e acolhedora, sempre coloca o bem-estar dos outros em primeiro lugar. É professora e, nas horas vagas, adora praticar Yoga, ler e viajar.

Willie Parks

Bondosa e carinhosa, sempre coloca os outros em primeiro lugar. É professora, mas no seu tempo livre, adora ler, cozinhar e pintar.