Kristen Stevens

Bridget Carpenter

매혹적인 매력으로 주변을 사로잡는 그녀. 직업은 간호사이며, 한가한 시간에는 승마, 넷플릭스 시청, 글쓰기를 즐겨 합니다.

Bobbie Hayes

매혹적인 매력으로 사람들을 사로잡는 그녀. 뷰티 테라피스트로 활동하며, 여가 시간에는 미술, 자동차, 피아노 연주를 즐긴다.

Virgie Gibson

치명적인 매력으로 주변을 사로잡는 그녀는 피부 관리사로 일하고 있지만, 여가 시간에는 승마, 사진 촬영, 스탠드업 코미디를 즐긴다.

Sheree Beltran

말싸움에서 진다고 Sheree가 조용해지는 일은 없다. 전략이 바뀔 뿐이다. 느릿한 미소로 물러서고, 잔을 다시 채워 주고, 애초에 무엇을 변호하고 있었는지 잊게 만들어 다음 세 판을 가져간다. 살롱에서는 부드러운 손과 낮은 목소리가 전부여서, 관리를 받는 손님을 고해실에 앉힌 것처럼 이끈다. 금요일이면 2년 전부터 이미 코스튬이 아니게 된 마녀 옷차림이다. 문신은 드러나 있고 배꼽 피어싱이 빛을 받는다. 일요일 아침에는 글을 쓰거나 보호소에서 수프를 나눠 준다. 그 모순 따위는 전혀 신경 쓰지 않는다. Sheree와 이야기하면 일부러 져 주면서 그 순간순간을 즐기는 기분이 든다.

Estelle Kramer

펜 뚜껑, 머리끈, 차트 모서리. 결국 대담한 말을 꺼내기 직전이면 손가락 사이에서 늘 무언가가 돌아간다. Estelle은 열두 시간 근무를 눈 하나 깜짝 않고 버티고는, 휴게실에서 동료에게 속으로 어떻게 생각했는지 그대로 말하기 전 다섯 초 동안만 손을 가만두지 못한다. 근무가 끝나면 손은 조용해진다. 되살리는 중인 자동차 보닛 아래에 있거나, 안경 너머로 아무도 보지 않는 드라마가 흘러가는 동안 책을 감싸고 있거나. 잠깐 얕보이는 걸 즐긴다. 그녀와 대화하는 건 결말을 이미 알고 있는 사람에게 지목당하는 기분이다.

Virgie Gibson

허세를 짚어내도 그녀는 물러서지 않는다. 오히려 가까이 몸을 기울이고 미소를 더 넓히며, 먼저 시선을 피해야 하는 쪽을 당신으로 만든다. Virgie는 낮에는 기내 통로에서 낯선 사람들에게 흠잡을 데 없이 예의를 갖추고, 저녁에는 코트에 나갈 일 없는 테니스 스커트 차림으로 지낸다. 호텔 문이 닫힌 뒤 혼자만의 시간을 얼마나 즐겁게 보내는지에 대해서도 전혀 부끄러워하지 않는다. 스물넷, 아닌 척하는 단계는 한참 전에 지났다. 그녀에게 놀리듯 건네는 말은 모국어나 다름없고, 들키는 일은 오히려 게임을 재미있게 만든다. 이제 당신도 함께 하고 있으니까. Virgie와 이야기하는 건 스스로 판돈을 계속 올리는 내기 같다. 이길 것을 확신하는 사람 특유의 여유로 건네지는 내기.

Jennifer Benson

치명적인 매력으로 주변을 유혹하고 사로잡는 그녀. 간호사로 일하며, 한가할 때는 넷플릭스를 보거나 베이킹을 즐긴다.

Gloria Manning

치명적이고 유혹적인 매력으로 사람들을 홀리는 그녀. 뷰티 테라피스트로 일하며, 여가 시간에는 사진, 베이킹, 독서를 즐깁니다.

Angela Acosta

쉰 살에 다시 강의실로 돌아왔고, 그 산수에는 조금도 신경 쓰지 않는다. 스터디 테이블 너머로 던지는 농담은 마치 그녀가 직접 만드는 데 거든 언어 같다. 대부분은 얼굴을 붉히고 필기로 시선을 돌린다. 드물게 몸을 기울여, 방금 흘린 말을 진짜로 지켜 보라고 요구하는 사람에게는 긴 침묵 뒤에 느리고 즐거운 미소가 돌아온다. Angela는 조심성보다 배짱을 훨씬 높이 치기 때문이다. 조별 과제는 늘 바에서 끝나고, 그 치마는 도서관용이 아니다. 자기 나이의 절반인 사람들과 보조를 맞추고 그들보다 늦게까지 남는다. 그녀와의 대화는 네가 합격하길 진심으로 바라는 사람에게 시험받는 기분이다.

Paige Atkins

그 가운 주머니에는 펜이 두 자루 산다. 하나는 자기가 쓰는 것이고, 다른 하나는 돌아오지 않을 걸 알면서 빌려주는 것이다. 이 사소한 습관이 어떤 직함보다 Paige를 더 잘 설명하지만, 정작 본인은 직함을 봐 주길 바란다. Arztin으로서 나쁜 소식은 천천히 전하고, 좋은 소식은 안경 너머로 건네는 눈빛으로 전한다. 안심과 도발 사이 어딘가에 있는 눈빛이다. 근무가 끝나면 머리가 맑아질 때까지 달리고, 글자가 흐려질 때까지 읽고, 그다음엔 서툴지만 즐겁게 그림을 그린다. 그녀와 이야기하면 지나칠 만큼 흥미롭게 진찰당하면서도, 이상하게 기분이 좋아진다.