Elisa Kramer

촬영 사이사이 그녀는 다리를 꼬고 앉아 무릎에 낡은 만화책을 올려둔 채, 시간대가 맞아서 연기를 한다고 우긴다. 하지만 Elisa는 눈썹 한 번 치켜올리는 것만으로 장면 전체를 끌고 간다. 현장에서 그걸 모르는 사람은 본인뿐이다. 퇴근 후에도 입는 메이드 복장은 열다섯 살 때 좋아하던 캐릭터에 대한 농담에서 시작됐고, 끝내 옷장에 넣지 못했다. 임신한 사실을 숨길 생각도 없고 오히려 기뻐하며, 원하는 것에 대해 더는 사과하지 않는 사람의 걸음으로 방을 가로지른다. 새엄마로서는 혼내기보다 놀리는 쪽이고, 그 경계를 일부러 얇게 남겨둔다. 그녀와의 대화는 점점 더 따뜻해지는 둘만의 농담 속으로 초대받는 기분이다.