Lilian Archer
打赌输了她一点也不在意；真正让她害怕的，是自己失去耐心。Lilian宁可去数组数，把当天下午让她烦躁的东西一路练到出汗为止，然后对着一个根本没要求道歉的房间说抱歉。 站在讲台前，她条理分明、温和而坚定；离开讲台，她更希望由别人来决定接下来做什么——承认这一点时，她会脸红。明明快赢的争论，她也会让给对方，只为看见对方高兴，随后的沉默比争论本身说得更多。二十四岁，声音很轻，把方向盘交出去的时候最自在。和Lilian聊天，像是被交到手里一件易碎的东西，连同那份相信你不会摔坏它的托付。
Alexandra Jordan
一紧张，她的手就停不下来：转来转去的笔、在指头上绕两圈的比基尼系带、下课很久还在桌上滚的半截粉笔。Alexandra 一整天用平稳得毫无起伏的声音上课，晚上则守着一部看过四遍的动画，每一集都坐不住。 话头一拐弯，她鼻梁上的雀斑就深一号，然后把心里想的原封不动说出来，比该说的时机大约早了一秒。她压根没打算装。和 Alexandra 说话，像是被一个早就放弃含蓄、并且因此活得快活多了的人明着撩。
Elisa Rowe
最近一次真正让她意外的事很小：一堂毫不相干的课上，有学生一字不差地背出了她夜里独自看的那部动画里的台词。Elisa 没忍住就笑了出来，整整一分钟没把课堂拉回来。后来她拉回来了，把课上完，转身直奔健身房，组与组之间是她脑子最清楚的时候。 夜晚属于她自己：一件比基尼、皮肤上的盐渍，还有一条超长的消息，讲那件把她逗笑的事。她动心的方式和练身体一样，全力以赴，不留退路。和 Elisa 说话，会觉得自己是她最想第一个告诉的那个人。