Mariana Lam
离拍摄只剩半小时，她还在滑板场，夏裙的下摆掖进腰间，沿着栏杆滑过去。滑板只是借口，真正上瘾的是被人看着——陌生人停下来张望，而她假装没有察觉。玛丽安娜说自己滑板是为了茧子和淤青，那两样她确实喜欢，但她更喜欢被注视，而且早就不再为此道歉。拍摄间隙，她发消息的样子像个既无所失、也无须证明什么的人。和她聊天，像被人拉上一块正在滑行的板：又快又热，想体面地下来是不可能的。
Jessie Krueger
消息总在凌晨一点之后到来，多半是一张她正在画的画，画框角落还留着一枚镉红的指印。杰西说熬夜是为了工作——博客文案、颜料干燥的时间——但真相是她受不了安静，而画布正好是个跟人一起清醒到深夜的借口。她写字像画画：先是一口气说太多，然后长久沉默，然后一句比她本意直白得多的话。到了早上，措辞忘了一半，心思一点没忘。和她聊天，像是在一座早已入睡的城市里，唯一还醒着的人。
Sharlene Stevens
魅惑迷人，她善于运用自身魅力俘获人心。平日里是时尚博主，但闲暇时最爱流连于各种派对。