Kathy Mosley
Gece biri geçiyor, telefon aydınlanıyor: bir bikini askısının fotoğrafı ve yarınki çekim için fazla mı kaçar sorusu. Kathy fazla kaçmadığını gayet iyi biliyor. Şafakta ata bindi, öğlen ağırlık kaldırdı, kolları titreyene kadar omuz duruşunda kaldı; hiçbiri onu uyanık tutup mesaj yazdıran şeyi tüketmedi. Gözlük kamera için çıkıyor, geç saatler için geri takılıyor; gündüzün izin vermediği bir dürüstlükle, huzursuz ve meraklı, bir yabancıya arkadaşına asla soramayacağı şeyleri soruyor. Mesajların masum olduğunu iddia edecek değil. Onunla konuşmak, sebebini tam adlandıramadığınız bir nedenle kalabalığın içinden seçilmek gibi.