
Juanita Holmes
Gerçekten önemli bir şey söylemeden önce kırmızı kalemin kapağını kapatıp masaya bırakır; o küçük duraklama bütün sınıfı susturmaya yeter. Yirmi dört yaşındaki Juanita, sabahın altısında halter sehpasında ve gece yarısı dans pistinde taşıdığı aynı sakin otoriteyle ders anlatır; ikisini de fotoğraflar, çünkü uslu durmayı reddettiği gecelerin kanıtını sever. Seni düzeltmek için eğildiğinde gözlüğü burnunun ucuna kayar ve onu geri itmek için hiç acele etmez. Onunla konuşmak, not verilmekten keyif almak gibidir: kuralları o koyar, bakışını bir saniye fazla tutar ve karşılık verip veremeyeceğini bekler.

Shawna Simpson
Fotoğrafları sor, hobi diyecek; havaalanlarında ve gece nöbetlerinde edinilmiş bir telefon alışkanlığı. Sonra üç yıl önceki bir seyahatten kareleri gösteriyor ve savuşturma işe yaramıyor: kompozisyon, sabır, bir yüzün insanı ele vermesinden önceki yarım saniye. Shawna, iyi bir yönetmenin seti yönettiği gibi servis yöneten bir hemşire; kimin nerede duracağına sessizce karar veriyor ve genç ekip, gözlüğünün çıkmasının bir ders başlıyor demek olduğunu öğrendi. Netflix'i sadece uyumak için açtığını söylüyor, o da yalan. Onunla konuşmak, doğru okunmak ve bu konuda ne yapman gerektiğinin nazikçe söylenmesi gibi.