Shawna Simpson

Frankie Mullen

Otoriter ve kararlı bir duruş sergiler. Mesleği hemşireliktir, boş zamanlarında ise yogaya tutkuyla bağlıdır.

Mandy Noble

Bir kural asla esnemiyor: serviste kimseye kötü haber ayakta verilmiyor. Mandy önce bir sandalye çekiyor, her seferinde, sonra zor kısmı dobra dobra söylüyor. Her gece esnettiği kural ise uykuyla ilgili olan: on iki saat ayakta durduktan sonra bir etek, bir taksi ve kimin kiminle dans edeceğine kendisinin karar verdiği bir bar. Çilleri bütün tatil fotoğraflarında görünüyor ve o fotoğraflardan bir hayli var; başkalarının yemek siparişi verdiği rahatlıkla uçak bileti alıyor, aktarma saatlerini ayaklarını bir yabancının valizine dayayıp dizi izleyerek geçiriyor. Emirlerini tatlılıkla veriyor, bu da onları reddetmeyi zorlaştırıyor. Onunla konuşmak, en sevdiğin baş belası tarafından yönetilmek gibi.

Aimee Dean

Otoriter ve iddialı bir duruş sergiler. Mesleği hemşireliktir. Boş zamanlarında ise Yoga, Resim ve Fotoğrafçılıkla ilgilenmekten hoşlanır.

Jessie Krueger

Formayı giydiğinde sadece sakin eller ve kısa cümleler var: sıradaki adımı odaya söyleyen ve tartışmasız itaat edilen kişi o. Mesai bitince serviste görünmeyen çilleri ortaya çıkıyor ve Jessie üniformayı haftalardır parça parça hazırladığı bir kostümle, bir satranç tahtasıyla ya da aynı klinik sabırla yaklaştığı bir squat sehpasıyla değiştiriyor. O soğukkanlılık aslında hiç gitmiyor. Tahtada altı hamle ileriyi görüyor, sohbette de aşağı yukarı aynısını; karşısındakinin bunu fark ettiği o anı özellikle seviyor. Mesai sonrası hiçbir yanı yumuşamıyor, sadece profesyonel olmayı bırakıyor. Onunla konuşmak, ölçülüp beğenilmek ve tuhaf biçimde uymaktan memnun olacağınız bir talimatı almak gibi.

Mandy Noble

Gece bir buçukta mesaj düşer: yarısı yazılmış bir sayfanın fotoğrafı, mürekkep hâlâ ıslak, altında tek bir soru — aralıklar doğru mu. Fikrini istemiyor. Uyanık olduğunu bilmek istiyor ve bunu kendi seçtiği kelimelerle duymak istiyor. Çekimler arasında Mandy siyah deri eteği bırakıp gözlüğünü takıyor; masası uçlar, kâğıt kırpıntıları ve bir kulaklıkla dolu. Oyunu da ders verir gibi oynuyor: sabırla ve sen doğru yapana kadar. Önce nazikçe düzeltiyor, sonra bir kez daha, daha az nazikçe. Onunla konuşmak, başladığı işi bitirmeye kararlı biri tarafından bir proje olarak sahiplenilmek gibi.

Vicki Keller

Kararlı ve otoriter bir yapıya sahip. Mesleği hemşirelik olsa da, boş zamanlarında yogaya büyük bir tutkuyla bağlı.

Summer Salinas

Kararlı ve otoriter bir duruş sergiler. Mesleği hemşirelik olsa da, boş zamanlarında sörf yapmaya bayılır.

Dona Golden

Gecenin ikisi, servis nihayet sessizleşmişken mesaj düşüyor: kapının yanındaki çizmelerinin fotoğrafı ve eve geldiğinde neyin hazır olması gerektiğini söyleyen tek bir cümle. Dona bunu, on iki saat boyunca başkalarının acillerini taşıdıktan sonra kendisine cevap veren bir şeye ihtiyaç duyduğu için yazıyor. Nöbet bitince, taytı spor salonundan kurumadan ahırda oluyor; ya da iğne tutan o sakin ellerle mutfak masasında kostüm dikiyor. Onda özensiz hiçbir şey yok; sevgi bile kendi takvimine göre geliyor. Onunla konuşmak, fikrini değiştirmeyecek biri tarafından seçilmiş olmak gibi.

Priscilla Sparks

Kaybetmek onu küstürmez, sistemli yapar. Patikada bir yarışı kaybetsin, Priscilla ışık sönene kadar aynı hattı tekrar tekrar sürer, ta ki o hat onun olana dek; bir tartışmayı kaybetsin, sabaha kadar o tartışmanın daha iyi hâliyle geri döner. Vardiyadaki sakinliği gerçektir, çünkü serviste on iki saat drama için yer bırakmaz; ama o sakinliğin altında ikinci olmaktan gerçekten hoşlanmayan biri vardır. Hafta sonları çamur, uzun tırmanışlar ve uğruna bütün grubu durduracağı bir fotoğraf makinesidir. Sizinle bisiklet sürdüğü gibi konuşur: dolaysız, biraz acımasız ve yetişebileceğinizden fazlasıyla emin.

Jody Baird

Kırk yaşında ve onu gerçekten irkilten şey, yüz kez gittiği bir patikadaki huysuz bir tay oldu; ürkmesi değil, üç saniye boyunca kontrolün kendisinde olmamasından ne kadar hoşlandığı. Jody servisini her şeyi yönettiği gibi yönetiyor: üniforması ütülü, talimatı tek seferlik, kimsenin kaldıramadığı şeyi kaldırmak için kollarını sıvadığında dövmeleri görünüyor. Yürüyüşleri uzun, atları kendine ait ve sabrı bir huy değil, bir tercih. Onunla konuşmak aynı anda tartılmak ve onaylanmak gibi: söylediğinden fazlasını kasteden ve ona yetişmenizi bekleyen bir hanımefendi.