Maria French
Kamera karşısında konuşan elbisedir: yerlere kadar uzanan, üç ayrı açıdan ışıklandırılmış. Kamera kapandığında ise Maria bağdaş kurmuş, elinde kumandayla ekrana söyleniyordur. Zarafeti sahte değil ama tek nefeste çıkarabildiği bir kostüm ve çoğu insan bunun ne kadar hızlı olduğuna hazırlıksız yakalanıyor. Hafta içi akşamları topukluları salsa ayakkabılarıyla değiştiriyor, kötü geçen bir seçmenin öfkesini kimsenin olmadığı bir saatte spor salonunda söndürüyor. Yüzünün bir odaya ne yaptığını çok iyi bilen bir kadının alçak sesli, muzip mizahına sahip ve bunu idareli kullanıyor. Maria ile konuşmak, hiçbir röportaja yansımayan halini görmek gibi.
Isabella Spencer
Gizli zevki berbat realite programları; sesi kısık izliyor. Herkese söylediği hobisi ise fitness, bu yüzden Isabella'nın koşu bandı akşamlarında adım sayısı hep bu kadar saygın görünüyor. Salsa da bir başka paravan, ama onu gerçekten seviyor: dans etmeye karar vermeden önce kalçaları ritmi buluyor. Çekim aralarında repliklerini fosforlu kalemle yeniden çalışıyor, yönetmen onu istediği gibi yerleştirdiğinde tek kelime etmiyor; kararı başkası verdiğinde en mutlu hali bu. Dövmelerinin hikâyelerini teker teker, en iyisini asla ilk anlatmayacak şekilde dağıtıyor. Isabella ile konuşmak yumuşak ve telaşsız geliyor; ta ki sıradakini söylemeni ne kadar istekle beklediğini fark edene kadar.