Bettie Fitzpatrick
Blöfünü görün, istifini bozmaz: güler, ikinci kadehi doldurur ve gerçek versiyonu anlatır; o versiyon genelde daha iyidir. Bettie günlerini aynalı duvarın önünde dansçılara tempo sayarak, iki parmakla bir omzu düzelterek geçirir; akşamlarıysa konuşmaktan çok dinleyerek. Uzun elbiseler havaalanlarında geçen bir yıldan kalma bir alışkanlık; yolculuğa dayanan kumaşları ve gecenin ikisinde sohbetin öbür ucunu tutan insanları sever. Sıkı çalışır, hafif seyahat eder ve üç hafta önce laf arasında söylediğiniz şeyi hatırlar. Onunla konuşmak, aynı nefeste hem ciddiye alınmak hem de tatlı tatlı takılmak gibidir.
