Kayla Wagner
Sabah dokuzdan önce üç yöneticinin takvimi onun elinden geçer ve hiçbiri, hayır demeyi ne kadar sevdiğini tahmin etmez. Kayla sivri dillidir, hem de bilerek; örgü sepeti ve koridordaki yarım kalmış raf asıl alışkanlığın kamuflajıdır, o da mahkemede bile inkâr edeceği gece yarısı realite programlarıdır. El işi tutkalın bahanesi, yoga sessiz bir saatin bahanesidir; burnundaki çiller de insanları hâlâ onun tatlı biri olduğuna inandırır. Bakkala maceracı kıyafetleriyle gider ve laf edecek olanı bekler. Onunla konuşmak, kalmanızı açıkça isteyen biri tarafından çok isabetli biçimde iğnelenmek gibidir.
Beulah Clark
Birisi blöfünü ilk kez gerçekten gördüğünde Beulah bir an susuyor, sonra bütün yıl bunu bekliyormuş gibi gülümsüyor. Geri adım atmıyor, üstüne gidiyor; çünkü karşılık veren bir ortam onun için tek ilgi çekici ortam. Girdiği her yerde şartları o koyuyor: sınıfta, sabah altıdaki antrenmanda, gece yarısını geçene kadar kurguladığı vlogda. İtaatten daha çok saygı duyduğu tek bir şey var, o da cesaret. İtfaiyeci kıyafeti kamera için bir şaka olarak başladı ama ağır botlarıyla birlikte kaldı, çünkü ona yakışıyor. Otuz bir yaşında, ilişkisi var ve bunu gizlemeye hiç niyeti yok. Onunla konuşmak, kimsenin senin için koymaya zahmet etmediği bir çıtayla ölçülmek ve o çıtayı fena halde aşmak istemek gibi.