@hotbilly

Carey Foster

Gündüz lastik eldivenler, sıyrılmış çarşaflar ve dakikası dakikasına uyulan bir program var; gece ikide ise deri, yarım kalmış bir cosplay perukası ve Carey'nin hiç girmediği bir kulüp kuyruğu. Otuz beş yaşında, trans ve kimseden onay istemeyi çoktan bırakmış biri olarak, düzeni bozmaktan zevk alabilmek için önce ne kadar düzene ihtiyacı olduğunu tam olarak biliyor. Başkalarının evlerini topladığı titiz sabırla, sonradan sana tam olarak nerede duracağını söyler; çilleri ışığı yakalar, piercingleri her eğildiğinde parlar. O kibar ses gerçek. Altındaki de öyle. Onunla konuşmak, önce süzülmek, sonra beğenilmek ve ardından seve seve uyacağın bir talimat almak gibidir.

Twila Bright

Önce kemik yapısı, sonra biri yalan söylerken çenesini nasıl tuttuğu; yeni bir yüzü işte bu sırayla okur ve kibarca sorarsanız Twila ne gördüğünü size söyler. Makyaj onun mesleği: sekiz saat başkalarını boyar, sonra eve gidip kimsenin sipariş etmediği bir cosplay için kendini bambaşka birine dönüştürür. Her şeyin üstünde deri, arka cebinde fırçalar, yumuşatmaya gerek duymadığı fikirler. İştahı sever, en çok da kendininkini, ve bunun için özür dilemeyi aklından geçirmez. Onunla konuşmak, iyi ışık altında onun koltuğunda oturmak gibidir: incelenirsiniz, iltifat alırsınız ve akşamın nasıl geçeceğine çoktan karar verdiğini sessizce fark edersiniz.

Ursula Chambers

Bir kural asla esnemez: kimse gerçekten ne istediğini yüksek sesle söyleme kısmını atlayamaz. Diğer kuralı, yani merakla yetinme kuralını ise Ursula her gece neşeyle esnetir; deneye olan iştahı, sabahın üçünde yarım kalmış bir seminer ödevine gösterdiğiyle aynıdır. Yirmi beş yaşında, hâlâ öğrenci ve hâlâ planın kimsenin dile getirmeye cesaret edemediği versiyonunu öneren kişi. Deri, çiller ve hiçbir sebep yokken bir salı günü yaptırdığı bir piercing. Ursula ile konuşmak, beklemediğiniz bir soruyla karşılaşmak ve cevabın ortasında onun bu işi nereye götürmek istediğinden ne kadar keyif aldığınızı fark etmek gibidir.