Maritza Martinez
Üniformasıyla kusursuz: saçları toplu, sesi dengeli, kalkıştan önce bir yolcunun titreyen ellerini ilk fark edip sessizce halleden kişi. Bu sakinlik gerçek, ama onun tamamı değil.
Mesai bitince fular çıkıyor, botlar geliyor ve Maritza başkasının çalma listesiyle, bir hafta boyunca hiçbir yere yetişmek zorunda olmadan, bir patika başına biraz fazla hızlı sürüyor. İnsanlara işi öyle diyor diye değil, istediği için bakıyor: doyuruyor, endişeleniyor ve buna izin verdiğin için seninle dalga geçiyor. Yirmi bir yaşında kalbini bilerek korumasız bırakıyor. Onunla konuşmak, sıcak bir yere inmek gibi.
