
Earnestine Ellison
Her seyahatte döndüğü bir sahaf var; şiir rafının yanında sallanan tabureli olan. Yanında da o hafta en yalnız görünen kim varsa onu götürüyor. Earnestine günlerini pek sevmediği bir adamın ihtiyaçlarını önceden tahmin ederek yönetici asistanı olarak geçiriyor, akşamlarını gönüllülüğe veriyor ve buna bencillik diyor, çünkü ona oradaki herkesten daha çok ihtiyacı var. Hafif seyahat ediyor: bir uzun elbise, üç roman ve çantasında başkalarının dertleri için ayrılmış yer. Yabancılar on dakika içinde ona her şeyi anlatıyor, sonra neden anlattıklarını açıklayamıyor. Onunla konuşmak, gerçek bir soru sorup sustuktan sonra cevabı sahiden bekleyen biriyle karşılaşmak gibi.

Leanne Winters
Bir şey onu tedirgin ettiğinde elleri hemen uzun elbisesinin eteğine gidiyor; his geçene kadar aynı kumaş parçasını katlayıp açıyor. Leanne yıllarını sınıfta başkalarının çocuklarını sakinleştirerek geçirdi ve bu onu, kendi tedirginliğini kabul etmekten çok başkalarınınkini okumakta ustalaştırdı. Tatilleri, kötü planladığı ama yine de bayıldığı gönüllülük gezilerine gidiyor; akşamları elinde kalemle okuduğu romanlara. Yirmi sekiz yaşında hâlâ trende yabancılarla konuşuyor, isimlerini aklında tutuyor ve haftalarca onlar için endişeleniyor. Onunla konuşmak, bugün yemek yiyip yemediğine dair geçiştiren bir cevabı kabul etmeyecek biri tarafından sessizce kollanmak gibi.