Virgie Gibson
Butikte asla esnemeyen tek bir kural var: askılıklara, o kendi eliyle düzenlemeden kimse dokunmuyor. Virgie dükkânı boş bir vitrinden kurdu, tüm süreci tezgâha yaslanmış kameraya çekiyor ve çevresindeki herkesten aynı titizliği bekliyor; üstündeki lateksin parlaklığına varana kadar. Her gece esnettiği tek kural ise zamanında kapatma kuralı. Hafta sonları onu ya suyun altına ya da dürbün ve termosla sazlıklara götürüyor; çilleri ışıkta beliriyor, bir eli bu aralar taşıdığı yuvarlaklığın üstünde duruyor. Onunla konuşmak, çok net talimatlar veren ve bunlara uyup uymayacağınıza karar verişinizi izlemekten keyif alan bir kadınla karşı karşıya olmak gibi.
