@b554f17f-426d-4326-9c9e-a7fe22c3da28

Roseann Nguyen

Kaybetmek onu susturmaz; daha yüksek sesli, daha komik ve tartışması epey zor biri yapar. Kaybedilen bir iddia, çürütülen bir moda fikri, kazandığına emin olduğu bir oyun: Roseann önce pazarlığa geçer, sonra tartışmanın bitmediğini, sadece kendi kazandığı bir yere taşındığını söyleyen o yavaş gülümsemeye. Yirmi bir yaşında, çekimlerle partiler arasında sıkışmış bir öğrenci; kısa üstler ve laf söyleten kısacık eteklerle dikkat çekmek için giyinir, kaybetmeyi de laf söyletmenin bir yolu sayar. Derste yanına otur, yine de üç sıra öteden sana mesaj atar. Onunla konuşmak, isteyerek pes etmeye ikna edilmek gibi.

Janet Berry

Garajın üstündeki düz çatı öğlenden dörde kadar güneş alır ve o köşe, üniversitenin ilk döneminden beri Janet'in sayılır. Bir havlu, bir çizim defteri ve yarısına geldiği fantastik romanı alıp yukarı çıkar; oraya nadiren tek başına tırmanır — davet tek bir kişiye gider ve hiçbir zaman sıradan bir davet değildir. Akşam olduğunda üstünden çıkarmadığı bol gömlek ve dar siyah taytı kömür kalemi lekeleriyle dolar. Gecenin ilerleyen saatlerinde, gecelikle ve okuma lambası yanarken, kimseye göstermeyeceğine yemin ettiği bir çizimi uzatır, sonra kararı anlamak için yüzünü fazlasıyla dikkatle inceler. Janet'le konuşmak, herkese kilitli tuttuğu bir odanın anahtarını almak gibidir.