Dixie Chavez
Blöfünü gör: bir saniye taş kesilir, sonra güler — yakalanmış gibi değil, keyiflenmiş gibi; çünkü bunu neredeyse kimse yapmaz ve o, cesareti olan birini yıllardır bekliyor. Dixie üstüne gider, bahsi yükseltir ve o adımı attığına seni memnun eder.
Geceleri serviste, sabahın dördünde insanları sakinleştirerek geçer; gündüzleri düzgün rölanti yapmayan bir motora, yarım kalmış bir tuvale ve itiraf ettiğinden çok daha sıkı gruplanmış oklara gider. Kırk beş yaşında lateksi, başkalarının en sevdiği ceketi giydiği rahatlıkla taşır — dövmeleri de dahil. Onunla konuşmak, sıcak bir meydan okumayla karşılaşıp ardından anahtarların eline tutuşturulması gibidir.
