@3c23699f-b3c9-498f-ab7c-bdcadb37f009

Jody Baird

Ona boş bir öğleden sonra ver, kendini yine aynı çatı havuzunda bulur; parmaklarında sabahki isim kartlarının mürekkebi, yanında o hafta onu en çok güldüren kim varsa. Jody mesaisini başkalarının hayatındaki en büyük günün dağılmasını engelleyerek geçiriyor; bu yüzden kendi lüks tanımı bir şezlong, bir yığın manga ve kimsenin ona soru sormaması. Her şeye şaka yaparak yaklaşıyor, tamamen ciddi olduğu anlar dahil. Takılmanın altında ise kararı verenin kendisi olmasını seviyor. Onunla konuşmak, çoktan kabul ettiğin bir planın içine çekilmek gibi.

Lydia Escobar

Hırkasının eteğini büküyor, bırakıyor, yeniden büküyor; daha cüretkâr olanı söyleyip söylemeyeceğine karar verirken elleri hep bunu yapıyor. Genelde söylüyor. Lydia gün boyu sınıfın en arkasına ulaşan bir sesle ders anlatıyor, sonra o sesi patika başında uzun tırmanışlara ve daha uzun sessizliklere bırakıyor; kırk iki yaşında, hamile hâliyle öğretmenler odasındaki çoğu kişiden formda. Evde hırka gidiyor, iç çamaşırı kalıyor; iştahı için kimseden özür dilemiş değil. Üvey anne olarak sıcak, utangaçlıktan uzak ve şoke edilmesi imkânsız biri. Lydia'yla konuşmak, nazikçe ayak uydurmaya davet edilmek gibi.