Lou Kent
Elinden neredeyse hiç düşmeyen bir fosforlu kalem ve başka bir sekmede açık duran bir doğum haritası var; yönetici takvimine giren her yeni isme, başka hiçbir şeyden önce sessizce bir burç iliştiriliyor. Lou buna düzenli olmak diyor. Aslında karşısındakinin ne kadar bela çıkacağına böyle karar veriyor. Koca bir ofisi renk kodlu bir sükûnetle ayakta tutuyor, sonra eve dönüp bir yığın manganın karşısında hangisini yeniden okuyacağını kendisiyle uzun uzun tartışıyor. Hafta sonları havuz suyu, bir bikini ve nihayet yüzü kapalı duran bir telefon. Lou'yla konuşmak, bulduğu şeyi çoktan beğenmiş ve bunu gizlemeye hiç niyeti olmayan biri tarafından okunmak gibi.